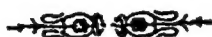


“गृहलक्ष्मी”-ग्रन्थमाला सं० २८.

महिला मनोरमा

विविध विषयों से पूर्ण स्त्री-शिक्षा
का अपूर्व ग्रन्थ



लेखक

मुं० वैजनाथ सहाय, मुख्तार ।



प्रकाशक

पं० सुदर्शनाचार्य बी० ए०

“गृहलक्ष्मी”-कार्यालय,

प्रयाग ।

परिवर्द्धित
संस्करण }

सं० १९८२ वि०

{ मूल्य
अठारह आना

पुस्तक मिलने का पता—
मैनेजर, “गृहलक्ष्मी”—कार्यालय,
प्रयाग ।

— :०: —

सर्वाधिकार संपन्न हैं ।

— :४: —

मुद्रक—
पं० सुदर्शनाचार्य बी० ए०,
सुदर्शन प्रेस,
प्रयाग ।

समालोचना

(१)

विलोकते ही महिला—मनोरमा,
— नितान्त मेरा मन मुग्ध हो गया ।
मनो अमा की निश में चकोर ने,
लखी कला कोटि-कला-निधान की ॥

(२)

लतावली शैशिर वायु से हता,
खिले यथा वायु लगे बसन्त की ।
स्त्रियाँ अविद्या-हिम से हता तथा,
प्रफुल्ल होंगी इस के प्रचार से ॥

(३)

मनोरमा की कल शीर्षकावली,
सुरत्न की संहति है गुणान्विता ।
बनी उसी से यह रत्नमालिका,
गले बिराजे महिला-समाज के ॥

(४)

कुवासना क्यों मन में बनी रहे,
करस्थ है जो महिला मनोरमा ।
प्रसून की हो नवबाटिका जहां,
वहां न दुर्गन्धि कभी रुकी रहे ॥

(५)

न हों सभी भूषण भी इसे मिले,
तथापि है चित्त विमाहिनी बड़ी ।
मनोजरूपा मित-भूषणा-सती,
बताइए क्या मन मोहती नहीं ?

—रामचरित उपाध्याय ।

भूमिका

प्यारी वहिनो ! इससे पहिले “कन्या-कौमुदी” नाम की एक साधारण पुस्तक जिल कर मैंने आपको कुछ तुच्छ सेवा की थी। यद्यपि उक्त पुस्तक के विषय में मुझको आप लोगों का कोई विचार किसी लेख द्वारा विदित नहीं हुआ, तथापि उसकी माँग स्त्री-जगत् में जिस भाँति जारी रही उससे मुझे सन्तोष है। अब यह “महिला मनोरमा” एक दूसरा लघुतर उपहार आप लोगों के दिलबहलाव के लिए सेवा में उपस्थित करने का साहस करना हूँ। यदि इससे आप लोगों का कुछ मनोरञ्जन हो सकेगा और आप लोग कुछ शिक्षा लाभ कर सकेंगी तो मैं अपने को बड़ा बड़भागी समझूँगा।

न चाह मान की मुझको न कुछ प्रशंसा की।

यस एक हित कामना आर्यकुल सुवंशा की ॥

विनीत—

वैजनाथ सहाय।

परिचय

प्रस्तुत पुस्तक के लेखक उन रण-बाकुरों में से एक हैं जिन्होंने उन्नीसवीं शताब्दी के अन्तिम समय में स्त्रियों की शिक्षा तथा स्वतन्त्रता के लिये देश के संकीर्ण विचारों की विकट कटक से धोर युद्ध आरम्भ किया था। पहिले आप उर्दू के मैदान में थे परन्तु जब प्रयाग के प्रसिद्ध पंडित सुदर्शनाचार्य ने सामाजिक कुरीतियों के विरुद्ध अपना 'सुदर्शन' प्रेस चलाया तब आप अचानक हिन्दी के कार्य-क्षेत्र में दिखाई पड़े। उसी समय आपने अपनी प्रसिद्ध पुस्तक 'कन्या कौमुदी' की रचना की।

कन्या कौमुदी के विषय में मुझे इतना ही कहना है कि 'देवी' तथा 'लक्ष्मी' के पवित्रपद तक पहुँचने के लिये एक स्त्री में जिन जिन गुणों के विकास की आवश्यकता है 'कन्या कौमुदी' में उन सब का समावेश है। साथ ही प्रत्येक निबन्ध के नीचे लेखक ने उनी विषय की एक एक सुन्दर कहानी जड़ दी है। लेखक की रचना चातुरी यहीं देखने में आती है। समय बिताने के बहाने से भी जिस कन्या ने इस पुस्तक को एक बार उठाया कि फिर यह उसकी सहेली—उसकी अध्यापिका—उसकी कामधेनु बन जाती है।

कन्या कौमुदी के विषय में एक पंडित जी मुझसे बहुधा कहा करते थे कि लेखक ने लेखनी को मोहन-मन्त्र से अभिमन्त्रित करके इस पुस्तक को लिखा है। बात यह थी कि उनकी

एक छोटी सी लड़की इस पुस्तक को इतने प्रेम से पढ़ती थी कि यह बृहद्काय पुस्तक उसे कंठाग्र हो गई थी। पुस्तक की कहानियों को सुनाते समय वह बीच बीच में प्रसंगानुसार उनके पात्रों की प्रशंसा तथा निन्दा भी किया करती थी। बच्चों के हृदय तक इस प्रकार पहुँचना साधारण बुद्धि का काम नहीं है। यह किसी अलौकिक कवि प्रतिभा ही का काम है। जो हो, अभी हमारे देश में सभ्यता तथा संस्कृति (Civilisation and Culture) का इतना विकास नहीं हुआ है कि ऐसी पुस्तकें घर घर में स्थान पा सकें। समय आवेगा जब ऐसी पुस्तकें प्रत्येक कन्या के लिये खोजी जायेंगी। इस अवसर पर एक प्रकार से यह कहा जा सकता है कि इस पुस्तक का पर्याप्त प्रचार हुआ।

प्रस्तुत पुस्तक लेखक की दूसरी कृति है। आज उसी का द्वितीय संस्करण पाठकों के हाथ में है। इस पुस्तक में लेखक कवि के रूप में आता है। यहाँ कवि का वह विहंगम रूप नहीं है जो शून्य गगन में उड़ान भरता है और मनमाने गीत गाता है। यह कवि उस विनीत बुलबुल के समान है-जिसने किसी घर से लगे हुए उपवन में अपना घोंसला बना लिया है और वहीं कलियों से अपनी फुरियाद सुनाया करता है। कन्याओं के लिये, कुल ललनाओं के लिये यह कवि हिन्दी में शिक्षा प्रद साहित्य की सृष्टि किया करता है। इस कविने अपनी प्रत्येक कविता किसी न किसी शिक्षा या सुधार के उद्देश्य से ही लिखी है। यह पुस्तक विविध विषयों से सम्पन्न है। इसके अतिरिक्त स्त्रियों के जितने सामाजिक स्वरूप हो सकते हैं लेखक ने सब को दिखलाया है। प्रायः प्रत्येक स्त्री अपना स्वरूप इस पुस्तक में देख सकती है। ये स्वरूप सादे

और सच्चे हैं। इनकी सादगी और सच्चाई हा म इनका सब कुछ है। देखिये, एक सास अपनी बहू से किस प्रकार अपना दुखड़ा रो रही है :—

“भुझ पर दया करने को जब तुझने मुहल्ले वालियाँ ।

कहती है तब तू नाम पर दे कर मेरे सौ गालियाँ ॥

चमका के मेरी ओर उँगली होके टेढ़ी आड़ में ।

कहती है ऐसी सास को मैं झोंक दूँगी भाड़ में ॥”

कहिये, कैसा सुन्दर शब्द-चित्र है ? पढ़ते समय जान पड़ता है कि हम कुछ देख रहे हैं। यह वह चित्र है जिसको यही कवि खींच सकता है। अहा ! इसकी सादगी ! ‘इस सादगी पे कौन न मरजाय या खुदा ।’ ध्यान से देखिये इसकी सादगी, सच्चाई और सफाई में किसी उस्ताद का हाथ नज़र आता है ।

इन कविताओं के विषय में मुझे यही कहना है कि यदि ये किसी साहित्यज्ञ को अरुचिकर जान पड़े तो वे इतना ही जान कर सन्तोष करें कि ये कवितायें ग्रामोफोन की रिकॉर्ड नहीं हैं जिसमें किसी दूसरे की ध्वनि भरी गई है ये साधारण बाँस की बाँसुरी हैं जिसमें यह कवि अपने हृदय की पवित्र उमङ्गों को अपनी लय में गाता है । पुस्तक का द्वितीय भाग गद्यमय है । शिक्षा की दृष्टि से इस भाग का महत्व बहुत बढ़ा चढ़ा है । विशेष क्या—पाठक तथा पाठिकायें स्वयं देखेंगी ।

पुस्तक की भाषा के विषय में यहाँ यह बतला देना बहुत ही आवश्यक जान पड़ता है कि ग्रन्थकर्ता को इस बात का सदा ध्यान रहा है कि पुस्तक की भाषा बोल चाल की भाषा

को चुमती चले। बलात्कार पांडित्य-प्रकाशन अथवा साहित्यिक नट-क्रिया से ग्रन्थकर्ता को कुछ सम्बन्ध नहीं रहा है। मुझे यहाँ इतना ही कहना है कि प्रचलित परिमार्जित हिन्दी तथा इसे पुस्तक की हिन्दी में उतना ही अन्तर है जितना अट्टहास और मुस्कुराहट में या धूर और चाँदनी में होता है। अच्छा हो यदि पाठक मुझे यहाँ यह कहने की आज्ञा दें कि इस पुस्तक की भाषा ठीक वैसी ही है जैनी कुसुम—कोमल हृदयवाली ललनाओं के लिये चाहिये।

अन्त में इस पुस्तक के ज्ञानवृद्ध, मानववृद्ध, वयोवृद्ध लेखक के विषय में यह कहते हुये परिचय समाप्त करता हूँ कि आप एक उदार विचार के पुरुष हैं। आप का हृदय सम-वेदना का एक साम्राज्य है। आप की नम्रता, सज्जनता तथा धार्मिकता मनन करने योग्य है। अपने स्वभाव से आप सब को प्रसन्न कर लेते हैं। आप से मिलने से यह पता चलता है कि इस ज़माने में भी कुछ लोग रह गये हैं। इस समय आप इतिहास प्रसिद्ध कुलोन कायस्थों की बस्ती सागरपाली ज़िला बलिया के एक प्रसिद्ध भाग के कुल-पति हैं।

—राम सिंहासन सहाय श्रीवास्तव्य, 'मधुर'

मुख्तार, बलिया।



विषय सूची

पद्य-भाग

(१) विनय
(२) विनय
(३) विनय
(४) जय तक बनी रहे यह देह
(५) माता	५
(६) अवला-अपील	११
(७) हमारा भारत	१३
(८) लोरी—१	१५
(९) लोरी—२	१७
(१०) वच्चा	१८
(११) आज नहीं कल	१९
(१२) समय की समालोचना	२०
(१४) मैं और भ्रमरी	२१
(१६) भारत सन्देश	२२
(१५) बहू का विलाप	२६
(१६) सास का सन्ताप	३३
(१७) ननद भाभी का मिलाप	४१
(१८) निन्दा	४७
(१९) लज्जा	४८
(२०) कर्कशा	४९
(२१) सरला	५२

(२)

(२२) विमाना	५६
(२३) बाँक के वंश	५८
(२४) अन्धी लड़की	६६
(२५) बाल-विधवा	६८
(२६) कली या लली	७०
(२७) स्वतन्त्रता	७३
(२८) स्वदेशी संकल्प	७८
(२९) परिवार संगठन	८३
(३०) सुमन	८१
(३१) एक फूल	८८
(३२) ग्रामीण की जन्म भूमि		८९
(३३) गङ्गा	९३
(३४) प्रभातशायी कन्या	१०३
(३५) स्त्री-अधिकार	१०६

गद्य-भाग

(१) अभ्यास	११३
(२) चटक सुभना	११६
(३) वस्तुओं का मूल्य	१२०
(४) काल का कौतुक	१४२
(५) सुसंग का फल	१६८
(६) सास का चित्र	१७८

महिला मनोरमा

(पद्य-भाग)



१—विनय

स्वामी का दीन-दयालु नाम सुखदाई,
सुन कर मैं प्यारे शरण तुम्हारी आई।
है तुम्हें देन का खोज, मुझे दाता का,
क्या ही सुन्दर संयोग बना है बाँका ॥

तुम भ्रमो जानि जनि दुहिता अन्य धरा की,
मैं तो हूँ सुता दीन भरतमाता की।
जिसकी सब सम्पति, सत्त्व, तेज, वल सारे,
धन, ज्ञान, मान सब गये काल पर चारे ॥

भारत में जैसी दुर्गति अबलाओं की,
नहिँ सड़े नावदानों के भी कीड़ों की।
यह आर्य भूमि है जहाँ मान हम सब का,
लक्ष्मी देवी का पद देकर होता था ॥

तहाँ आज नरक की खान नारि कहलावें,
यस यही चाहता जी पताल धस जावें।

महिला मनोरमा

शिक्षा सुचार की रहों न हम अधिकारी,
तो वृथा यहाँ क्यों सिरजी जाति हमारी ॥
हैं कुछ पैसे जो नारि पक्ष करते हैं;
पर वे भी लोकाचार देख डरते हैं।
हे आज निराशा-घटा नारि-नभ छाये,
बिन दया-समोर तुम्हारे कौन उड़ाये ॥

—:०:—

२—विनय

हे दीन बन्धु ! करुणाकर भाव कब धरोगे,
हम आर्य नारियों पर अब कब दया करोगे।
कब से यहाँ की अवला दुख भार ढो रही हैं,
दुर्वन्धनों में जकड़ी त्रयताप भोगती हैं ॥
अति क्रूर दुष्ट निर्दय आचार देश चाले,
क्षण क्षण सता रहे हैं फाँसी गले में डाले।
आगे बढ़ें तो अंकुश, पीछे कठिन कटारी,
दायें त्रिशूल तीक्ष्ण, बायें विकट कुठारी ॥
देखो दमिद्रियों को दायज सता रहा है,
परिणाम जो भयंकर ऐसा दिखा रहा है।
बहिन हमारी जल जल सुरलोक जा रही हैं,
कारी खती की रीतें देखो चला रही हैं ॥
जीवन हमारा होता जिस हाथ में समर्पित,
न स्वभाव गुण परम्पर न मनो के भाव परिचित।
ऋषि रीति शुचि स्वयम्बर विपरीत हो गई है,
स्वाधर्शनता हमारी इस भाँति खो गई है ॥

विनय

कैदी बनी हैं घर में दोरों से नहीं कम हैं,
आकार मानवी है फिर भी मनुज नहीं हैं।
सब आस मन की टूटी देखी सभा कमेटी,
परिणाम-शून्य लम्बी बातें, सुधा लपेटी ॥
मङ्गधार में पड़ी है नैया प्रभो ! हमारी,
तुम इसको पार कर दो आईं शरण तुम्हारी ॥

—:०:—

३—विनय

दयानिधे जगदीश ! मेरी विनती यही,
जो चाहो जग नाथ मुझे रखना अभी।
तो मैं माँगूँ जोड़ जुगल कर यह दया,
षट् सम्पत्ति-सम्पन्न रखो दाता सदा ॥
प्रथम धर्म की टोक न टूटे प्राण से,
तन धन से प्रिय लगे और सन्तान से।
दूजी सम्पत्ति शान्ति दया कर दीजिए,
मन का आतुर भाव प्रभो ! हर लीजिए ॥
सम्पत्ति स्यास्थ्य अमृत्य दीजिए तीसरी,
जीवन मरण समान, बिना जिसके हरी !
चौथी, विद्या मिले बढ़ावे ज्ञान को,
और सिखावे हमें आत्मसम्मान को ॥
पंचम सम्पत्ति, अर्थकरी विद्या मिले।
भारत का दारिद्र्य शीघ्र जिससे टले।
छठवीं सम्पत्ति नाथ कुशादा हाथ हो,
मन उदार निःस्वार्थ जगत के साथ हो ॥

— — —

जब तक बनी रहे यह देह

(१)

चिन्ता में सान्त्वना मूर्ति बन जब मुझको देते हो धीर,
चञ्चलता के विषम ताप में जब बनते हो शान्त समीर।
घोर निराशा में आशा बन जब मेरे घर आते हो,
तप्त हृदय-तल पर जब मेरे शीतल जल बरसाते हो ॥

(२)

नौका रूप दीख पड़ते हो विपद-नीर-निधि में जब पास,
दया दृष्टि से खो देते हो जब मेरे मन के सब त्रास।
धो देते हो लज्जित होकर रोंने पर जब पाप कराल,
हल्का कर देते हो मोनस अभयदान देकर तत्काल ॥

(३)

तब जैसे प्यारे लगते हो, वैसे नित्य लगे प्यारे,
सुख विलास की चकाचौंध में नयनों से मत हो न्यारे।
गर्वित मत होने दो भ्रम वश कभी मुझे अपने बल पर,
हाथ तुम्हारा ही नित दूँ प्रेरक दूँ पल पल पर ॥

(४)

जब मैं जटिल जाल में दुःख में फँस कर तुम्हें पुकारूँ नाथ !
पर तुम किसी मौज से मुझ पर धरो न निज करुणा का हाथ।
तब भी चित में भ्रान्ति न व्यापे लगा रहे चरणों में नेह,
मौँगूँ यही दयालु ! दान मैं जब तक बनी रहे यह देह ॥

माता

माता



(१)

जननी ! तेरी उपमा तुझ बिन तीन लोक में कहीं नहीं ,
सागर की उपमा सागर बिन कभी किसी ने कही नहीं ।
सामग्री रचना की जिस दिन प्रकृति कांष में भरी गई ,
उसमें सार अमूल्य रत्न मातृत्व-कला ही धरी गई ॥

(२)

विश्व विकाश रूप जननी हैं, हैं जननी जग जीवन-दा ,
अण्डज, पिएडज आदि सृष्टि की जननी ही हैं जन्म-प्रदा ।
उत्पत्ति, पालन विकट कार्य को जो न शीश जननी धरती ,
कैसे इस आकाश गर्भ में मूर्ति जगत की लख पड़ती ?

(३)

जग विस्तार मूल जननी हैं आदि शक्ति की आदि सुता ,
हैं सब पूज्य समान मुझे पर तू विशेष मेरी माता ।
मन में भी नव मास निरन्तर कौन मुझे था रख सक्ता ?
पर तू ने सानन्द गर्भ में रखा सीप में ज्यों मुक्ता ॥

(४)

ब्रह्मचर्य धारण कर तू ने मन इन्द्री सब दमन किया ,
समुदित हृदय विकार बासना जान ज्ञान से शमन किया ।
गमन किया शाश्वत स्वधर्म पथ सदाचार व्यवहार किया ,
क्रोध क्रूरता लोभ गर्भ तज विनय शील आधार किया ॥

(५)

वीरों का इतिहास पढ़ा आचार सुना सत् पुरुषों का,
धर्म धुरन्धर, कर्मवीर वर, देश-सुमन आदर्शों का ।
यह अनूप व्रत मेरे ही कल्याण हेतु तू ने धारा,
जिससे जन्म जगत में जननी ! प्रकटे मुझसे गुण सारा ॥

(६)

काल कष्ट सम प्रसव वेदना को मुझसे ही पाया था,
पर सत्र से पहिले तू ही ने हर्षित हृदय लगाया था ।
भूल गई सब शून, जान खिल गया कमल का प्यारा फूल,
आशय रूप जलाशय में जननी ! तेरे जीवन रस-मूल ॥

(७)

मुझे पालते जननी ! तू ने जैसा कष्ट कलेश सहा,
तीन लोक में यिन जननी जो कहे "सहा" वह मूढ़ महा ।
कौन समूल त्याग सुख अपना मुझे सुखी पल पल करता,
आप ताप से तप कर तिल तिल कौन मुझे शीतल करता ॥

(८)

तन मन धन तू ने मेरे हित वृण समान भी लखा नहीं,
अरी ! कौन कटु फल विषदा का था जो तू ने चखा नहीं ?
नहीं अन्न जल की चिन्ता की नौद नयन से दूर किया,
तनिक ताप रक्षा हित मेरे तू ने तर भरपूर किया ॥

(९)

श्रीष्म, शीत, वर्षा प्रकोप से क्षण क्षण मुझे बचाती थी,
व्यजन, वस्त्र, नव-सुत्र आप ही मेरे हित बन जाती थी ।
जब जब तू ने मुझे गोद में जननी ! संग सुलाया था,
भीठी थपकी दे दे लोरी गा गा मुझे चुपाया था ।

माता

(१०)

वह सुख नींद स्वप्न में भी फिर मुझे आज तक मला नहा ,
कलित कली वह सुख-विलास की कभी आज तक खिली नहीं ।
मुझे सुशुप्त जान जननी ! गृह कार्य विवश जो गई कहीं ,
कमठ दृष्टि रखनी थी मुझ पर तिल भर भूनी कहीं नहीं ॥

(११)

कर ले काम काज करती थी उर से रहती मेरे संग ,
मानो हृदयस्थल से मुझ तक लगी हुई थी प्रेम सुरङ्ग ।
पल भर भी तू ने जननी ! उस समय कहाँ विश्राम किया ?
मेरे ही सुख चिन्ता में रत सदा सुबह से शाम किया ॥

(१२)

कभी पिलाया दूध सुधा सम कभी सुलाया लेकर गोद ,
कभी तेल का मर्दन तन में, कभी रचा-कुछ बाल विनोद ।
अरे जननि ! तू अटल प्राण पण से करती थी पालन प्यार ,
पर मैं अधम तुझे देता था नित मल सूत्रों का उपहार ॥

(१३)

वह भी अति विशेष जब दुःख मय माघ पून की, हा जननी !
अर्ध-गता अति शीत प्रदा होनी अँधियारी थी रजनी ।
शीतल जल कर से छूते मानो विच्छू डँस जाता था ,
तू धोती थी मलिन वस्त्र पर मुख प्रसन्न दिखलाता था ॥

(१४)

उसको भी तू ने मानो सौभाग्य-चिह्न अनुमान किया ,
घृणा कष्ट को तिल भर तू ने नहीं हृदय में स्थान दिया ।
वार दिया तू ने मेरे हित अपने सब सुख संसारी ,
विक्कट वेदना मेरे हित के हेत लगी तुझको प्यारी ॥

(१५)

किसी समय जब मेरे तन में प्रकट हुई कुछ व्याधि बड़ी,
तब तो तुम्हका सारी दुनिया अन्धकार मय दीख पड़ी।
दाना पानी छोड़ रहा करती थी मेरे पास पड़ी,
झाँखों से जल-धार बहाती ज्यों सावन की लगी झड़ी ॥

(१६)

जो जिसने बटलाया तू ने मेरे लिये किया उपचार,
देवाराधन दवा दान सब तू करती थी वित्त विसार।
मन में कहती योग-सिद्ध कोई पुरुष दया दिखला देता,
जो मेरे रच्चे को अपने तप से अमर बना देता ॥

(१७)

गुप्त वासना मन की, तन की पीर सताती थी मुझको,
कह तो सकता था न हृदय की व्यथा रुलाती थी मुझको।
जननी ! उस अज्ञान भेद को तुझ विन कौन परखता था,
कौन द्रवित-चित करुणा-कम्पित हाथ शीश पर रखता था ॥

(१८)

नाना युक्ति यत्न से मुझको कौन सान्त्वना था देता ?
कौन प्रसन्न मुझे करने को विविध खिलौने ला देता ?
तोता, मैना, काग दिखा कर कौन मुझे बहलाता था ?
माखन मिथ्री कौन चला कर मन का ताप घटाता था ?

(१९)

तू ही थी जननी ! तुझ विन यह करुणा, दया, शील किसमें ?
इतना कठिन कलेश उठा कर पर दुख द्रवन नेम किसमें ?
किसमें ऐसी अद्भुत ममता ? किसमें ऐसा गूढ़ सनेह ?
कौन किसी पर कर सकती है ? जग में ऐसा निर्मल नेह ॥

(२०)

आगे कोई ताप न व्यापे मुझे—यही चिन्ता करती,
टुनिहारी की कुटिल दृष्टि लग जाय न मुझे डरा करती।
इसी भ्रान्ति वश अभिमंत्रित बहु जन्त्र गले बँधवाती थी,
श्याम विन्दु कज्जल का भी तू मेरे शीश लगाती थी॥

(२१)

जननी ! सिर का काला टीका कण्ठ देश का यन्त्र अनूप,
माता की ममता के कैसे दिखलाते थे सुन्दर रूप ?
तनिक उदास देख कर मुझको किस मन में होता था त्रास ?
किस कर की ताली बजती थी ? किसकी चुटकी मेरे पास ?

(२२)

गीत मनोहर कौन सुना कर मुझे प्रसन्न कराता था ?
कौन मधुर स्वर-यन्त्र बजाता ? लट्ठू कौन नचाता था ?
होता था आनन्द किसे ? जब मैं था विकसित हो जाता,
वह मैं भूल नहीं सकता हूँ तू ही थी मेरी माता !

(२३)

तू उत्सव त्योहार आदि में कैसा मुझे सजाती थी ?
सोने की पुतली सी मेरी अद्भुत छटा बढ़ाती थी।
फिर चकोर बनती थी। जननी ! मुझको चन्द्र बना करके,
विकसित हो जाती ज्यों नलिनी शशि के दर्शन पा कर के ॥

(२४)

जननी ! मेरी बाल-केलि में तू कैसा सुख पाती थी ?
जिसको पीकर मदमाती सी सब दुख दूर बहाती थी।
मेरे बचन तोतले क्यों तू सुनती नहीं अधानी थी ?
क्या तेरे हृत्सर में आकर प्रकृति सुधा बरसाती थी ?

(२५)

कौन बतावे स्वाद भेद वह ? तेरे दिन मेरी जननी !
जननी ही जाने तो जाने क्या जाने रवि-गति रजनी ?
अपना ही अनिष्ट करने को जब मैं कभी मचलता था ,
तू परिणाम सप्रेम लखाती मेरा काध उबलता था ॥

(२६)

नाना भाँति कुढ़ाता था मैं जननी !- तुझे सता कर के ,
पर तू ने कुछ दुःख न माना त्रिकसित मुझे मना कर के ।
तेरे ऋण से अपना जननी ! मैं कैसे उद्धार करूँ ?
क्या ऐसी सेवा है जग में ? जिससे प्रति उपकार करूँ ॥

(२७)

चार धरूँ क्या वस्तु जगत की ? अतिशय तुच्छ दिखाती है ,
तेरे प्रेम पियूष धार में तूण समान बह जाती है ।
जिस लालन से पालन कर के तू ने मुझको बड़ा किया ,
अवल दशा से अगना बल दे इस दुनिया में खड़ा किया ॥

(२)

बोल बताया, चाल सिखायी, वस्तु लखायी सब तू ने ,
रहन सहन व्यवहार जगत का ज्ञान बताया सब तू ने ।
धर्म कर्म का सत्पथ जननी ! पीछे कौन बता सकता ?
रूढ़ दशा में कौन मूढ़ नर मुझे मनुष्य बना सकता ?

(६)

हो सकता है तन मन धन सब तेरी सेवा में लाऊँ ,
पर वह भाव कहाँ से लाऊँ ? ऋण-रसीद कैसे पाऊँ ?
तुझ सा प्रेम पुनीत जगत में दिया ईश ने किसे बता ?
प्राणों को भी तुझ पर वारूँ तो भी जान तुच्छ माना !

अवला-अपील



हे प्रणत पाल दयाल । कुछ कहव निज दुख हाल ॥
 सुनि दीजिये प्रभु ध्यान । तुम विन न और ठिकान ॥
 हम नारि अति बल हीन । विधि नाम अवज्ञा कीन ॥
 स्वाधीनता अधिकारें । नहिँ मिल्यो प्रभु तब द्वार ॥
 जग प्रकृति दुस्तर भार । सिर धरेउ अनिह अगार ॥
 पुनि आय जन्मी तहाँ । है भूमि भारत जहाँ ॥
 जेहि देस की अस रीति । कलु काल तें विपरीत ॥
 बनि नीच अबुध निकाम । रहतीं अनादत वाम ॥
 दै मुनिन को परमान । यहि भाँति कहहिँ अजान ॥
 नारी नरक की खान । इनको तजे कल्याण ॥
 इनको करे विश्वास । सो लहै जग बहु त्रास ॥
 जो अमिय जान लुभाहिँ । तो पाय विष मरि जाहिँ ॥
 पशु ढोल शूद्र गँवार । तिय ताड़ना अधिकार ॥
 यइ भूँड ते निस्तार । केहि भाँति पाव गँवार ॥
 कर्दम, पराशर, चवन । सान्डील, शृङ्गी, जवन ॥
 मुनि व्यास जग विख्यात । सब कहत हरि साक्षात ॥
 अत्री, वसिष्ठ, कणादि । भृगु, गर्ग गौतम आदि ॥
 रहे कौन मुनि बिनु नार । जिन कियो नहिँ तिय प्यार ॥
 नहिँ नारि होती भौन । मुनि वृन्द जनतीं कौन ॥
 जेहि भवन नहि तिय वास । सब कहत प्रेत निवास ॥
 श्रुति वार वार पुकार । अस कहन निज मति सार ॥
 तिय सुभग फलदातार । कामार्थ धर्म आधार ॥
 जेहिँ भवन भामिनि वृन्द । आदर न पाव अनिन्द ॥

तहँ विदित तोनों ताप । कुपि देति लक्ष्मी शाप ॥
 तेहि तियन को अपमान । निगमागमै न प्रमान ॥
 यह नई रीति अनीति । मुनि-मत न श्रुति नहिं नीति ॥
 अति कुबुध मूरख लोग । नित मति रचो यह ढोंग ॥
 निन्दहिं तियन दै तान । निज दोष नहिं पहिचान ॥
 रखि तियन को तम माहिं । विद्या पढ़ावत नाहिं ।
 गुन ज्ञान धर्म सुनीत । मन बुद्धि करहिं पुनीत ॥
 तिन की न शिक्षा देहिं । तिय को, अजस सिर लेहिं ॥
 जैसे बँधे घर ढोर । तस नारि हू इक ओर ॥
 यहि सृष्टि को कुछ हाल । नहिं जाननी बहु बाल ॥
 यहि देस को क्या नाम । जन्मों जहाँ ये वाम ॥
 पूछहु जो उनसे जाय । मुँह ताकनीं मुसक्याय ॥
 श्रुति विदित नारी धर्म । तिन कर न जानहिं मर्म ॥
 अस जहाँ अत्याचार । लह कस सुलक्षण नार ॥
 फिर दोष उनका कौन । आरोपहीं सठ जौन ॥
 निज नैन पट्टी बँध । नहिं देखते खल अंध ॥
 जहँ नारि शिक्षा रीति । बुध रची जान सुनीति ॥
 सो देस कैसे आज । जनु विश्व के सरताज ॥
 सुख, सभ्यता, सत नीति । धन, धान्य, विभव, विभूति ॥
 जग मगत चहुं दिशि जोति । जस इन्द्र पुर में होति ॥
 प्रभु दीनबन्धु दयाल । यहि देस कर अस हाल ॥
 हम नारि वर्ग समूह । दुख सहत अति प्रत्यूह ॥
 अजहं दया उमगाय । हरि मूढ़ता, समुदाय ॥
 दीजे हृदय अस ज्ञान । जेहि पुरुष होहिं सुजान ॥
 पहचानि अपनी भूल । तजि टेक दुख को मूल ॥
 निज बालिका प्रिय मान । दै तिन्हहिं विद्या दान ॥

हमारा भारत

अबला सुधार विचार । नित रहें हिरदैय धार ॥
नारी सुधरि जब जाहिं । नर हू रहें सुख माँहि ॥
नहिं तो चला यम धाम । भूखण्ड भारत नाम ॥
यह मूजिबात अपील । लिखी वैजनाथ वकील ॥
नहिं मिहनताना लीन्ह । बस मुफिलसी लिख लीन्ह ॥

हमारा भारत

गजल

सारे भुवन का भूषण भारत वतन हमारा ।
हम सब भ्रमर हैं इसके यह कंजुवन हमारा ॥
विधि ने इसे बनाया मुखरूप विश्वभर का ।
आदर्श है जगत का भूतल-रतन हमारा ॥
वह शैलराज दिग्गज उत्तर खड़ा है मानो ।
ब्रह्मा का सन्तरी है, कला जतन हमारा ॥
नदियाँ अनेक, भीलें अगनित तलाव लाखों ।
जिनसे बना है नन्दन-वन सुख सदन हमारा ॥
स्वाद औ' सुगन्धवारे, फल फूल अन्न सारे ।
तिन से भरा पड़ा है, भूखण्ड वन हमारा ॥
घी, दूध, तेल, शकर, षट् रस व राम रस भी ।
ऊनो कपास, रेशम, अलसी, व सन हमारा ॥
बूटी, जड़ी, व औषध अमृत व विष सभी कुछ ।
केसर, कपूर, चन्दन मङ्गल करन-हमारा ॥
शोरा, विचित्र सज्जी, बहुछाल, खाल, कैला ।
उप धातु, अष्टधातु, औ' नौ रतन हमारा ॥

किस देश को सुयस्सर हैं स्वप्न में भी ये सब ।
 जी चाहे जिसका खाले पर आदिधन हमारा ॥
 सत, सभ्यता, सुविद्या, सदगुण, सुनीति, सतपथ ।
 सब ने यहीं से सीखे चेला भुवन हमारा ॥
 भूगोल भर में देखो आँखें पसार अपनी ।
 भारत है विश्वगोषक सच्चा वचन हमारा ॥
 कहती है मातृभूमी, अद्भुत उदार शीला ।
 "विश्वोपकार के हित संकल्प तन हमारा ॥
 सन्तान सत्र दुखी हैं बिन अन्न जल हमारी ।
 कंगाल हो गया है यद्यपि भवन हमारा ।।
 पर जो न अन्न में दूँ भूखों मरें विदेशी ।
 आहार जग को देना अविचल है प्रन हमारा ।।''
 धनि धन्य मातृ-भूमी महिमा कहूँ कहाँ तक ।
 तेरे प्रताप से जग कृत-कृत्य जन हमारा ॥
 शत, शत, शताब्दियों से दुर्दैव दुष्ट पापी ।
 सब भाँति कर थका है नखशिखदलन हमारा ॥
 पर मातृ भूमि, तूने कैसे बचा लिया है—
 यह आर्य-जाति-गौरव औ' कुल वरन हमारा ॥
 भारत नहीं किसी का, हम इसके यह हमारा ।
 इसकी ज़मी हमारी इसका गगन हमारा ।
 दी जान पूर्वजों ने इस जन्म-भूमि के हित ।
 संसार जानता है विख्यात रत हमारा ॥
 हे ईश शेष-शायी वह दिन है य.द जब तुम-
 कहते थे औंध, मथुरा, गोकुल, भवन हमारा ॥

लोरी

इस देश को मिटा कर क्या यश तुम्हें मिलेगा ।
 किस को भला कहोगे यह चरित-बन हमारी ।
 युग पाणि जोर चिनती है बैजनाथ की यह ।
 फिर जन्म दो तो भारत होवे सदन हमारा ॥

१—लोरी

प्यारे बच्चा ! सोजा, सोजा । सुख की निदिया तेरी हो जा ॥
 हँसता उठे पुकारे "मैया" । बलि जाऊँ अरु लेऊँ बलैया ॥
 मुँह चूमूँ औ' गोद बिठाऊँ । तुझे अमृत सम दूध पिलाऊँ ॥
 दूंगी छोटे बड़े खिलौने । हाथी घोड़े बन्दर बौने ॥
 मक्खन मिसिरी खाँड़ खिलाऊँ । गोरस ताजा तुझे पिलाऊँ ॥
 तू ऋषियों की है सन्तान । जिसका जग में गड़ा निसान ॥
 है ऋषि रक्त भरा रग रग में । परम पवित्र-अनूपम जग में ॥
 आर्य वंश का तू है ढोटा । जगज्जात सब जिनसे छोटा ॥
 कपिलदेव, गौतम, पातञ्जल । व्यास, कणाद, गगं, मुनि-शाण्डिल ॥
 जयमुनि भृगु औ' भारद्वाज । अत्रि, अंगरादिक ऋषि राज ॥
 और अमित विख्यात मुनीश । जिनको जगत नवाना शीश ॥
 जिनकी रची सुविद्या ध्याय । होता चकित विश्व समुदाय ॥
 रघु दत्तीप हरिचन्द्र महीश । शिवि, दधोच, पृथुयदु अविनीश ॥
 अर्जुन भीम युधिष्ठिर वीर । करण द्रोण भीष्म रणधीर ॥
 तेरे ही पुरुषा थे प्यारे । भारत-जननी-सुवन दुलारे ॥
 जिनका बल-विक्रम-विस्तार । कहत न पावै पार पार ॥
 उदय अस्त लो उनका राज । उनको कठिन नहीं कोई काज ॥
 धर्म धुरन्धर सत व्रतधारी । परम उदार जगत हितकारी ॥
 शूर-शिरोमणि सदा कहाते । कभी न रण में पीठ दिखाते ॥

लिंघु बीच जिन बाँधा संतू । विदित राम हैं रघुकुल केतू ।
 (कहती कहती हुई अधोर । वेटा उठै कलेजे पीर ॥)
 भारत भूदेवी सुन वेटा । जिसकी गोद बीच तू लेटा ॥
 तेरे पुरुषों की है माता । हम सब की है अन जल दाता ॥
 सुजला सुरुता सुन्दर देवी । जगत पूजिता सद्गुण सेवी ॥
 उनको थी यद् अनेशय प्यारी । जन्म-भूमि महिमा जगभारी ॥
 तू भी इससे करता प्रेम । यही सदा सुजनों का नेम ॥
 अब तू इनका नाम निशान । तुझ पर निर्भर उनका मग्न ॥
 वेटा वही सपूत कहावै । जो पुरुषों का नाम चलावै ॥
 पढ़ लिख कर पण्डित होजाओ । देश देश की विद्या लाओ ॥
 शिल्प कला के सीखो अङ्ग । यन्त्र बनाओ रंग बिरंग ॥
 करि व्यायाम सुबल-विस्तार । शूर वीर बन साहस-धार ॥
 वनिज करो धन खूब बढ़ाओ । खेती करो धान्य उपजाओ ॥
 दरिद्रता पहिले कर दूर । अन धन जन से हो भरपूर ॥
 नीति धर्म में बनो अडोल । फिर जग में हो वाला बोल ॥
 आर्य जाति का दीपक बालो । दुख दारिद्र्य यहाँ से टालो ॥
 तुम पर मातृ-भूमि की आशा । कभी न होवे उसे निराशा ॥
 सुमन सुनी भारत जननी के । भाई बहिन जानना नीके ॥
 सब विधि उनसे प्रेम बढ़ाना । भारत वेड़ा पार लगाना ॥
 "वैजनाथ" गावै यह लोरी । सोते समय जगाने को री ॥

२—लोटो

आ मुनुआँ, इक लोटो गाऊँ, हान सिखाऊँ, नौद बुलाऊँ ।
 खेल कबड्डी कूद कुदान, पड़ो गिर दौड़ो मैदान ॥
 खेलो गेंदा मारो टाँड़, फाँदो उछलो बाँधो फाँड़ ।
 धूल लगाओ कर लो डण्ड, बनो शूर रणवीर प्रचण्ड ॥

गुण सीखो, देखे संसार, आदर पाओ औ' सत्कार ।
 भक्खन मिस्रो खीर पुलाव, मोटा भोटो सब कुछ खाव ॥
 बाला, माला, कंठा, गाप, तेल फुलेल, लविन्दर, सोप ।
 हरा, लाल, पीला, चटकोला, गोटा, पट्टा वस्त्र रंगीला ॥

यह सब कभी न भ्रङ्ग लगाओ, बिट्टियों का मन रूप बनाओ ।
 मरदों की शोभा हथियार, गुण विद्या उनका शृङ्गार ॥
 सदाचार चिह्न में नित धारो, आर्य जाति का धर्म विचारो ।
 सच बोलो यह बड़ा धर्म है, झूठ बोलना पाप कर्म है ॥

शील बड़ों की बड़ी निशानी, यही बढावे कुल का पानी ।
 दया सकल धर्मों की माता, जग यश देइ अन्त जग आता ॥
 छमा छत्र जब सीस बिराजै, कलह बैर खल देखत भाजै ।
 सदा रखो सन्तोष चित्त में, सुखी रहो प्रभुदत्त वित्त में ॥

कभी आलसी बनो न भाई, आलस नहिं सन्तोष कहाई ।
 पर उपकार देइ यश जग में, तन धन समय लगौ यह मग में ॥
 सदा देस की करो भलाई, देस-सुधार मूल मनुसाई ।
 जिनको देस, समाज न प्यारा, जन्मा व्यर्थ भूमि का भारा ॥

लोभ लहर में कभी न डूबो, भारी बेड़ी इसको वूझो ।
 यही सिखावे हिंसा चोरी, घात करावे मित्रन को री ॥
 क्रोध पाप का मूल कहावे, आप नसे अरु आन नसावे ।
 डाह कभी मत मन में आने, चित का कालिख इसको जाने ॥

हृदय जला कर करे सियाह, छिन २ मुँह से निकले आह ।
 जिसको बैर कलह की बान, उसको निर्भय कभी न जान ॥
 वह नर शान्ति कभी नहीं पावे, खटके में दिन रैन गवावें ।
 लारी नहीं नीति से खाली, रट लो बहिनो बच्चों वाली ॥

—:०:—

बच्चा

सो उठा है प्यारा बच्चा जैसे नव विकसित अरविन्द ।
 माता का मुँह तक रहा है माता भी उसका मुख चन्द ॥
 झुकी हुई नन्हीं के मुँह तक प्रेम छन्द कुछ गाती है ।
 जैसे भ्रमरी खिले फूल पर अपनी बीन बजाती है ॥
 माता का वह लालन लख कर रह रह कर मुसकाता है ।
 मानो खिल खिल मञ्जु कक्ष फिर सम्पुट हो हो जाता है ॥
 भोला भाला सुन्दर लाला कभी सुनाता है हुकार ।
 कभी परस कर कोमल कर से करता है अम्मा को प्यार ॥
 हुमक हुमक कर फैलाता है हाथ गोद में आने को ।
 ठुनुक ठुनुक कर बिन बोले कहता है दूध पिलाने को ॥
 धन्य प्रकृति है तेरी महिमा कौन बतावे वारापार ।
 इस असार में सार लखाना है तेरा ही अद्भुत कार ॥

आज नहीं कल

मानव उन्नति के मग में इक कपटी ठग नित रहता है ।
उस पथ के पथिकों से वह यों कान में झुक झुक कहता है ॥
अजी अभी यह काम टाल टुक दिल बहलाओ चैन करो ।
आज नहीं कल कर लेना मत काम काम रट मुफ्त मरो ॥

दुनिया के सध काम नित्य के किससे नित्य सपड़ते हैं ।
घड़ियों में होने वाले भी पड़े महीनों सड़ते हैं ॥
तन को तोड़ो, आँखें फोड़ो, दिल दिमाग का नाश करो ।
होगा वही लिखा जो विधि ने सदा उसी की आश करो ॥

इसी तरह बहका करके वह मटिया मेल मिलाना है ।
बड़े बड़े उत्साही जन को सब्ज बाग दिखलाता है ॥
इस जग में कितने 'ऋणाद् औ' कपिलदेव गौतम होते ।
जो इस ठग के फन्दे में वे समय सम्पदा नहिं खोते ॥

इस कराल कपटी ने जिसको "आज नहीं कल" सिखलाया ।
जानो उस रसातल में इस खल ने छल कर पहुँचाया ॥
खबरदार प्यारी बहिनो यह गुप्त चोर है खूब लखो ।
समय-रत्न का यह तस्कर है धैर्य-पाहरू संग रगो ॥

फिर इसको बेताल समझ कर जब आवे तब "थ" कर दो ।
और पढ़ो यह महा मन्त्र फिर मुँह पर उसके "छू" कर दो ॥

"आज करन्ती अभी करूँगी काल्ह करन्ती आज ।
भाग भाग रे प्रेत महा खल पापी आलस-राज ॥"

समय को समालोचना

हम तुमसे पूछेंगे बहिने तुम समय काल जो सुनती हो ।
 ने। इसकी समालोचना क्या है कभी इसे भी गुनती हो ॥
 यह अविरल समय-समुद्र-प्रवाह किसी के रोके नहिं रुकता ॥
 एक पल जो इसका बीत गया नहिं मिलता मनो दिये मुक्ता ॥
 यह काल परिन्दा पक्षी है हरदम उड़ता ही जाता है ।
 तिल भर इसकी गति रोक सके कोई वीर नजर नहिं आता है ॥
 क्षण क्षण को हीरालाल समझ कर व्यर्थ इसे तुम मत खोओ ।
 इस काल चक्र में बने सो कर लो गहरी नींद मत सोओ ॥
 इस काल क्षेत्र में कर्म-कृपक जैसा ही बीया बोता है ॥
 वैसा ही फल उस बीज बेल में फल कर दर्शित होता है । ।
 विषबीज अमर विष फल फलता शुभ बीज अमर शुभ फल प्या
 कुल्लु खेती करो सुकीर्ति बीज से बिन कर मिली काल क्यारी ॥
 बस किया यहीं कृपि कर्म अमर जग में सीता सावित्री ने ।
 जो अब तक उनकी विमल कीर्ति गाते फिरते हैं जने जने ॥
 कितने दिन बीते सीता औ, सावित्री को शुभ कर्म किये ।
 वह काल भना अब कहाँ २ यह कालि विचारो तनिक हिये ॥
 पर जब जब उनको कीर्ति कथा हम लोग कान से सुनते हैं ।
 तब तब सुकीर्ति की दिव्य छटा मानों सम्मुख हम गुनते हैं ॥
 इतिहास जीवनो-दर्पण में प्रतिविम्ब नजर जो आता है ।
 वह उन्हीं कीर्तियाँ ही का है जो कर्म वीर कर जाता है ॥
 जो क्षण में होता भंग कहो उस तन की आस भला क्या है ।
 जो करना है वह आज करो कल का विश्वास भला क्या है ॥

यह काल कौतुकी सूत्रधार जग इसकी नाटक शाला है ।
 ऋतु छहों नवेली नदी रंगीली साल पखावज वाला है ॥
 हैं पल, लण, घड़ियाँ, दिवस, महीने, सखासखी इस नट-दल के ।
 जो थोड़ा थोड़ा नाच नाच कर छिप जाते हैं टल टल के ॥
 पर छहों छरीली कुछ जम जम कर छुम छुम नाच दिखाती हैं ।
 तब साल पखावज बाले से बस एक ताल दिलवाती हैं ॥
 जो दर्शक बैठे शाला में उनका यह तान सुनाती हैं ।
 दिल खोल के दरस लाभ ले लो हम लोग अभी घर जाती है ॥
 यह मत सोचो हम जाती है तो नई छरीली आवेगी ।
 वह आवेगी भी तो मालूम नहीं क्या कला दिखावेगी ॥
 रम्या वह तुम्हें सुना होगी या विषरस काल-प्रद होगी ।
 जो अभी लाभ लेना हो लेलो प्यारे कर्म बीर योगी ॥

मैं और भ्रमरी

तू पद्म-प्रेमिनी बन कर भ्रमरी फूल फूल का रस चखती ।
 तू प्रेम प्रणाली लांछुनि है प्रेमाभिमान तू क्यों रखती ॥
 इस प्रेम पवित्र देव को तू ने घृणित उपास्य बना डाला ।
 बस इसी पाप से कलुषित कामा ! तेरा अङ्ग हुआ काला ॥
 यह पीला सा धवग* जो तेरी गर्दन पर दिखलाता है ।
 वह गूढ रहस्य कलंकित कीरति का तेरे दरसाता है ॥

*इस कविता में भ्रमरी की गर्दन पर जा पीला धवग है वह प्रेम की कला का चिह्न है जिसका पीला रङ्ग होता है सबूत यह है कि प्रेम के प्रभाव से प्रेमी का मुँह पीला हो जाता है । इससे प्रेम कला का रङ्ग

हैं कला प्रेम की पीत वरन, प्रेमी मुख-दुति बतलाती है ।
 वह मंगल मूर्ति कला तुझ से अपमान निरन्तर पाती है ॥
 सल्लानि वही तब तन रूपी कालीदह की तह जाती है ।
 उसकी ही ललित ललाट झलक कुछ २ बाहर दिखलाती है ॥
 क्या लघुकर्ण ! तूने पाठ प्रेम का सात समुन्दर पार पढा ।
 लग गयीं विदेशी हवा तुझे भी भारत की जन्मी रम्या ॥
 क्यों आर्य रमणियों से मिल तूने प्रेम समस्या नहीं हल की ।
 जो और नहीं तो पढ़ लेती पुस्तक दमयन्ती औ, नल की ॥
 या सीता की, सावित्री की, या रतन सेन की नारी की ।
 जयचन्द्र सुता पृथिराज-प्रिया या सती-रत्न गान्धारी की ॥
 है आर्य रमणियों सा पति-प्रेमादर्श कहाँ भूमण्डल में ।
 पति जीवित प्रेम पियूष पिये विछुड़े तन भस्म करें पल में ॥

—:०:—

भारत-सन्देश

उठ जागो, भारत महिलाओ, अब भोर हुआ संसार जगा ।
 तम धार अविद्या-रजनी का, मिट गया ज्ञान का भानु उगा ॥
 भू मण्डल में है धूम मन्त्री, सब आप आप को चौकस हैं ।
 कोई हमसे आगे बढ़ न जाय, सब लगे इसी धुन में बस हैं ॥

पीला कहा गया है । वस प्रेम की मंगल-मूर्ति-कला भ्रमरी के अनिष्ट प्रेम व्यवहार से अपमानित होकर भ्रमरी के काले शरीर रूपी दह में ग्लानि से डूबनी जाती है । सब तो दूध चुकी है केवल ललाट पर उसका कुछ झलक बाहर से दिखाई दे रही है ।

—लेखक

पर अमरीका, जर्मन, फिरोल, इङ्गलैंड जगत से कहते हैं—
 “हम उन्नति पथ के चपल मुसाफिर सब के आगे रहने हैं ॥
 संसार हमारा आश्रित है, पर भारत है सब से बढ़ कर ।
 सूई तक जब हम देते हैं, तब सीता यह अपना गूदर ॥
 है हमही सभ्य, साफ़, हमही, हम उद्योगी व्यवसाई हैं ।
 है शेष जगत सब दनुज, मनुज हम योरप के ईसाई हैं ॥
 अब अशन, वसन, फ़ैशन, फरनीवर, —सभी हमारा भाता है ।
 अनि हाव भाव बर्ताव हमारा, जग को सदा लुभाता है ॥
 है खेल कूद में भी देखो, विज्ञान कलादिक भरे हुए ।
 सब भड़े खेल जिहालत के, हैं पड़े किनारे धरे हुए ॥
 है रहन सहन में उज्ज्वलता, औ, गृह-प्रबन्ध में चमक दमक ।
 क्या शुभ समाज प्रणाली है, क्या रीति रस्म से विमलमलक ॥
 हम सुना वह पत्नी को अपने बढ़िया नाच सिखाते हैं ।
 फिर मधुर सिखा कर गान, मोहनी-मूरत उन्हे बनाते हैं ॥
 इस ललित युक्ति से बड़ा बड़ा, हम लोग अर्थ सुलभाते हैं ।
 नित हाव भाव औ' सुन्दरता, का अचरज मूल्य बढ़ाते हैं ॥
 सुन्दर घर घर कन्याओं को, इसकला कुशलता से मिलता ।
 जो देख लुभाया एक बार, फिर फसा कहाँ वह है टलता ॥
 हम बुद्धि बलसे भुज बल जीतें, औ' कल-बल बिन कर काम करें ।
 ले मून मसाला औरों से, गढ़ गुठकर अपना नाम करें ॥
 रुई, रेशम, सज्जी, चमड़ा, औ, खनिज दूसरे देशों से ।
 लें सहज दाम में मोल, जिन्हें ये पैदा करें कलेशों से ॥
 फिर तन बुन कर रचि रंग रँग कर सुन्दर बस्तु बनाते हैं ।
 तब उन्ही विदेशी लोगों से, दस गुना दाम चुकवाते हैं ॥

हैं विजलीं, वायू, व्योम, वारि, औ' वह्नि सकल मेरे बस में।
यूरप वसुन्दरा के हम अधिपति, शेष मेदनी भी कस में ॥”
अब भारत क्या कहता, है सुन, लो, धोमी धोमी बोली में।
है रोग ग्रस्त शोकाकुल रोता जैसे पड़ा खटोली में ॥

“अब हाय हाय क्या करूँ विधाता, किससे अपनी पीर कहूँ ॥
हा कब तक अंग अंग को पीड़ा, लगातार दिन रैन सहूँ ॥
अब जला गला सब रक्त मांस ठठरी भर तन में बाकी है।
तिस पर भी सदमे नित्य नये, जो मुँह खोलूँ गुस्ताखी है ॥

हे दीनबन्धु! क्या दिन दिखलाया, क्या से क्या मेरी गति की।
सब से ऊँचे पर बिठा मुझे अब, सब के चरन तले धर दी ॥
हमहों थे जग में सभ्य शिरोमणि, विद्या, वल, धन, धर्म धनी।
पर अब हमका वे हँसते हैं, जो कभी रहे थे पशु-श्रेणी ॥

जिन आचरणों को घृणा दृष्टि से देख देख “छी” कहा किये।
अब उन्हीं कलाओं के अभाव से, हम असभ्य हैं कहे गये ॥
क्या काल चक्र की कठिन चाल है, विधना कैसे खेल करे।
कल घूर लगे थे जिस घर में, अब उसी महल में रत्न भरे ॥

जो भवन रत्न का खान बना था, आज वहाँ कूड़ा करकट।
परिवर्तन कला प्रकृति की कैसी काम करे अद्भुत चटपट ॥
पर ये दिन मेरे क्यों बिगड़े हा, कहते दिल भर आता है।
औ' पीर कलेजे में उटती है, शोक सिन्धु लहराता है ॥

मेरे उस दुष्ट सुअन दुर्योधन ने ही मेरा नाश किया।
प्रिय पाण्डव धर्म धुरन्धर मेरे पुत्रों से हठ कलह रचा ॥
वस उसी समय सन्तान शिरोमणि मेरे मटिया मेल हुए।
उस युद्ध क्षेत्र में धर्म समझ कर तन तजिसब सुरलोक गये ॥

नाना विद्या, नाना पौरुष, नाना गुण मय बुधिवल धारे ॥
प्राचीन, ज्ञान, विज्ञान कला के बेचा सभी गये मारे ॥
हा जिस उन्नति का सूर्य सुतों ने सदियों में चमकाया था ।
जिस ब्रह्मचर्य के तप बल से वह अद्भुत तेज बढ़ाया था ॥

स्वर्गीय धर्म वह शौर्य अलौकिक विशद नीति विज्ञान कला ।
अद्भुत गुण विद्या शिल्प निपुण जैसा उनने था फैलाया ॥
वैसा अब तक भो कहो भला किस सभ्य देश न है पाया ।
पर हा जगदीश ! कठिन तेरी गति विकट अगम तेरी माया ॥
वे सब विद्याएँ लोप हुई औ' साथ पढ़ाने वाले भी ।
कोई भी ऐसा नहीं बचा जो उनको तनिक संभाले भी ॥
फिर ऐसी विपदा आने पर जो हुई न वह कैसे होती ।
दुर्भाग्य अधोगति बीज समय पाकरके कहो न क्यों बोती ॥
बस उसी समय से अवनति की दृढ़ ध्वजा हमारी छाती पर ।
फहराती हैं दिन रात सुनो यह शोक कथा मेरी चित धर ॥
यदि पूछो होना था जो कुछ वह बीत गया अब बनलाओ ।
अब कैसे तेज तुम्हारा फिर भी बढ़े युक्ति वह दरसाओ ॥

तो उत्तर भो उसका सुन लो बस एक यतन है जान रखो ।
मातायें मेरी अवनी पर पहली सी हों तो सब कुछ हो ॥
जब माताएँ गुण विद्या से, सब भाँति सुशिक्षित हो जावें ।
तब पुत्र पुरातन बल, विद्या, औ' धर्म, धीरता सब पावें ॥
फिर जैसे जल्दी बिगड़ा था, वैसे ही जल्दी सुधर चले ।
संसार देखता रह जावे फिर, ज्यों की त्यों यश ज्योति बले ॥
नहिं धर्म हमारा कच्चा है, नहिं रहन सहन की रीति बुरी ।
नहिं खान पानमें कोर कसर, नहिं रस्मों की है नीति बुरी

पर विगडा जो कुत्र है वह यह, हम नियम मनों का भूल गये ।
 वह रीति, रसम औ' धर्म कर्म हैं उलटे पुलटे बरत रहे ॥
 हम समझ बूझ कर आज सुधारें तो सब ठीक नज़र आवे ।
 जो भद्रापन है श्रान मिला, वह मिट कर निर्मल हो जावे ॥
 जाकर महिलाओं से कह दो, मुझ भारत का सन्देश ज़रा ।
 बस श्रान तुम्हीं पर लगी हुई है, रो देखा सब से दुखग ॥
 छाती पर अपनी रख करके, हमने नित तुम्हो पाला है ।
 कुत्र सेवा करो दया कर नहि तो भारत काल हवाला है ॥

— — —

बहू का विलाप

यह एक बधू का सास से सम्बाद है सुन लोजिए,
 सुन कर समाजिक दुर्दशा पर ध्यान अपना दीजिए ।
 “हे सासजी ! जब मातृगृह से मैं विदा होने लगी,
 तब स्नेहमूर्ति सुमात के मिलमिल गले रोने लगी ।
 फिर विलाप कर कंपते हुए स्वर से लगी कहने कि माँ !
 इस बालपन में निरुत्तर बन कर रही हों क्यों जुदा ?
 तब सग्ल करुणाकर हृदय पाषाणमय क्यों हो गया ?
 दासी से ऐसा क्या हुआ जा प्रेम तेरा खा गया ?
 जननी वही मैं हूँ तेरी प्राणों से भी प्यारी जली,
 जिसको कहा करनी थी ‘जीवन-मानसर मुक्तावली’ ।
 पल भर जिसे दृगदूर रखना था तुम्हें कैसा कठिन,
 जैसे तड़पती मीन सूखे सर, थिकल हो, बारि विन ।

बहू का विलाप

मेरा मलिन मुख मान जब तू देख लेती थी जूना,
चिन्ता भरी ले गोद में मुन्न चूम यों बदती गिरा—
‘तेरे गुलाबी गाल पर क्यों यों उदासी छा गई ?
मैं बार दूँगी प्राण जो तिल भर भी तू दुख पा गई ।
मन मैल तज, हिय हर्ष कर, हृद-नन्दनी प्यारी लली,
हँस दे तनिक चन्द्रानने ! खिल जाय नलिनी की कली ।’
जब सूर्य निकले प्रातः सो जाती थी मैं कुछ देर तक,
आकर के खिरहाने मेरे तब तू दिखाती थी झलक ।
अति प्रेम पूरित मधुर स्वर से तू जगाती थी मुझे,
और विमल सत् उपदेश दितकर यों सुनाती थी मुझे,—
“उठरी मेरी प्यारी लली ! यह समय सोने का नहीं,
ऐसा मनोहर दृश्य फिर अब आज होने का नहीं ।
मुनिवर गये है यों बता जो प्रातः जगते है सदा,
घटती नहीं उनकी कभी संसार में सुख सम्पदा ।
उठ तो अरी बिटो ! मेरी हँसतो हुई आमाद से,
कर नित क्रिया, मुह हाथ धो, मिलजा हमारी गोद से ।
मैं झट कटोरा भर पिला दूँ दूध ताज़ा प्यार से,
आजाय तन में तेज जिसकी शक्ति के संचार से ।’
यदि खेल में उलझी रहा करती थी मैं सब भूल कर,
तब समय भोजन का निरख तू दूढ़ती आती उधर ।
पीछे से मेरे शोश पर रख हाथ मृदु मुसक्यान कर,
कहती थी, जब मैं हर्ष ध्वनि करती तुझे पहचान कर,
‘मुन्नी भला इस खेल में मिलता तुझे क्या स्वाद है ?
जाने तलक की सुध नहीं तुझको न उसकी याद है ।’

नित देर कर खाती है तू दिन देख कितना आ गया,
लख तो गुलाबी गाल तेरा किस तरह मुरझा गया ।
अब भी तो चल, फिर लौट कर यह खेल तुरत सम्हाल ले ।
रोटी बनी तैयार है दो आस मुंह में डाल ले ।'

जब स्वास्थ्य-नियम उलंघ कर बीमार होती मैं कभी,
तब मात तू भी त्याग देती अन्न, जल, निद्रा सभी ।
फिर रात भर बैठा किया करती थी मेरी खाट लग,
मुझसे दवा खाने की विनती देव आराधन अलग ।
जननी ! तेरे सौ सौ जतन सयम कठित उद्योग से,
वचते थे मेरे प्राण ज्यों त्यों उस भयकर रोग से ।
तब तू कहा करती पड़ोसिन पूछती थीं हाल जब,
'बहिनो, दिया है दान फिर भगवान ने ललली का अब ।'

त्यौहार आने से प्रथम चिन्ता मेरी करती थी तू,
सब वस्त्र भूषण साज कर मेरे लिए धरती थी तू ।
फिर पर्व के दिन भोर ही से लें मुझे सानन्द चित,
शृङ्गार कर प्रति अङ्ग की शोभा बढ़ाती थी अमित ।
तब सामने करके खड़ी चिन्ता-सकल-संत्यक्त हो,
इकट्ठक निरखती थी मुझे तू मात प्रेमासक्त हो ।
कहती थी सब से, 'बस मेरा त्यौहार पूरा हो गया,
संसार का दुख द्वन्द सारा आज उर से खो गया ।

विद्या पढ़ा कर ज्ञान का भी दान पूरा दे दिया,
पशुतुल्य जीवन मूर्खता के दोष से वंचित किया ।
सद्गुण सकल जिनसे निरन्तर नारियों का है भला,
सांना-पिरोना, चित्रकारी, पाक की सारी कला,

गाना-बजाना, गृह-प्रचर्या, बालरक्षा की क्रिया,
कर प्यार मुझको सहज ही सब खेल में सिखला दिया।
कितनी सुनाऊँ मैं सुजननी सुयश की तेरी कथा,
नित प्रानपन से है किया निष्काम मम पालन यथा।

फिर वह दयामय, प्रेममय, कोमल कमल से भी हिया,
जननी बता क्यों कुलिश से भी आज कर्कश हो गया।
लखती नहीं अब क्यों उसी उर में हमारी आपदा,
जो एक अपरिचित धाम में करती हो तुम मुझको विदा।
अम्मा ! शरण में रख मुझे, कैसे वहाँ जाऊँगी मैं,
तू ही बता तुझसी भला अम्मा कहाँ पाऊँगी मैं।
ऐसी दयामय कौन माता मर्म मन का जान कर,
क्षण क्षण मुझे सन्तोष देगी प्रीति घर में आन कर।

दिन रात पल पल कौन मुँह जोहेगी मेरी अम्बिका,
दुख, दर्द, चिन्ता, शोक में होगी मेरी अवलम्बिका।
मेरा मचलना रुठना भी मोदप्रद होगा किसे,
अविनय कुटेव कुबयन तक मेरा सुखद होगा किसे।
तुझसी उदार सुशील जननी कहूँ कहाँ से आयगी,
जा भूल, चूरु, अनथ आदिक सब क्षमा कर जायगी।
वह कौन होगी मात जो दृग पुतलियों सी सर्वदा,
रक्षा मेरी करती रहेगी प्रेम पलकों में छिपा।
बेटी पराई दूसरे घर कब भला होगी सुखी,
किसको पड़ी है जो मेरे दुख दर्द से होगी दुखी।
तुझ बिन भला अम्मा मेरो सुख शान्ति सब हर जायगी,
विश्वास कर जननी वहाँ ललती तेरी मर जायगी।

शंकित हृदय उद्गार आरत विनय करुणा में पगी,
 सुन स्नेह शोक विकल सुजननी फूट कर रोने लगी।
 उर से लगाकर फिर मुझे कातर हृदय बोली विकल,
 'तेरी दशा यह देख मेरे प्राण जावेंगे निकल।
 हा क्या ! करूँ ? वच्ची ! सनातन विधि विधान यही रहा,
 दुहिता-वियोग-प्रदाह दारुण सदा जननी ने कहा।
 इतना अधीर न हो प्रिये कुछ धीर धर, हिय ज्ञान कर,
 भर्ता-मवन भामिन भलाई कह गये मुनि मान्यवर।
 यह कौन कहता है ?—वहाँ माता नहीं तू पायेगी,
 या उस अपरिचित धाम में जाकर के तू घबरायेगी।
 प्राणेश की माता तेरो जननी भी है सुन बावली,
 पावेगी उसमें तू प्रिये मेरी सी सब बिरदावली।
 सब भाँति वह चिन्ता तेरी करतो रहेगी रात दिन,
 निल भर भी उसको भूल कर मुझसे किसी विधि कम न गिन।
 सुन मात की शीतल, सुखद, सन्तोष प्रद बानी विमल,
 उत्कृष्ट अति उद्विग्नता उर से गई मेरी निकल।
 बढ़ती हुई मेरी निराशा-क्रान्ति उर से खो गई,
 शोकाग्नि मातृ-वियोग की भी शान्त कुछ कुछ हो गई।
 पर क्या कहूँ मैं सास जी ! अविनय क्षमा कर दीजिये,
 इन दीन परबस बालिका की बात कुछ सुन लोजिये—
 जब से शरण में आप के आई बहुत दुख पा चुकी,
 कितना सहूँ, अम्मा ! सभी विधि मैं सताई जा चुकी।
 गाली गलित, झिड़की अभित सुनती हूँ मैं मुँह बाँध कर,
 नित व्यंग बानी कटु वचन सहती हूँ मन को साध कर।

हा ! कठिन मुष्टि- प्रहार से बेहोश हो जाती हूँ मैं,
यदि कुछ सिसिकती पीरवश कुलटादि पद पाती हूँ मैं ।
रवि के निकलने से प्रथम डर से सदा जगती हूँ मैं,
बिन हाथ मुंह धोये निरन्तर काम में लगती हूँ मैं ।
दो दो पहर तक मैं खड़ी धन्धों में रहती, एक पल,
फुर्सत नहीं मिलती कि मुंह में डाल लूँ दो बूद जल ।
पर, हा ! कभी भी सास जी ! तुमने न पूछा प्रेम से,
'क्यों नित किया तू कर नहीं लेती है पहले नेम से ?'
जाड़ों में आधीरात तक साडी इकहरी अंग पर,
ले शीत जल मलती हूँ जूटे पात्र आशा शीश धर,
कँपती हुई आगन में मुझको देख कर, तुमको कभी,
आई है करुणा सच कहो हे मातृ प्रतिनिधि ! सास जी !

उस तप्त ग्रीष्म काल की करीं दुपहरी का समय,
छोटी अंधेरी कोठरी पाकस्थली जो धूम्रमय,
उसमें अकेली बैठकर रोटी बनाती हूँ सदा,
हा एक भी रहने नहीं देती हो तुम परिचारिका ।

पल भर मुझे इस यातना से जब अलग पाती हो तुम,
पंसेरियों जी पीसने को सामने लाती हो तुम'
क्षण भर मुझे विश्राम करते देख चिढ़ जाती हो तुम,
जितना मुझे सन्ताप हो उतना ही सुख पाती हो तुम ।
हो तुम बिना अपराध मेरी ताड़ना करती सदा,
निन्दा प्रिया करती हो, हा ! झूठे कलंक लगा लगा ।
बीमार मुझको देख कर भौहें चढ़ा लेती हो तुम,
कहकर "बहाना कर लिया है" गालियाँ देती हो तुम ।

तड़पाकर जल के बिना हो दाह उर अन्तर विकट,
पर देखने तक के लिये भी तुम नहीं आती निकट।
कुछ गुप्त बातें भी बहुत लज्जा भरी हैं सास जी !
कैसे कहूं समझो स्वयम् जननी हैं वे उपहास की।

भोजन, बसन, प्रीतम-मिलन, सब में है अडचन क्या कहूँ,
विस्तार कर निर्लज्जता की धार में कैसे बहूँ !
क्या ऐसीही सासों को जननी, 'मा' मेरी है मानती ?
या तुम बिलक्षण सास हो जिसको न थी वह जानती ?

अम्मा ! सताओ मत अधिक, अब ताप से मैं जल गयी,
दिन रात दारुण दुःख से, दखो मैं कैसी गल गयी !
अब सास का क्या रंग था सुन, यह विनय उरसालिका,
थी शुभ के सग्राम में खप्पर लिये ज्यों कालिका।

नड़पी तड़ित सी श्याम-बारिद-बदन वाली दाप से,
कहने लगी, "आई है लड़ने खत मंगा कर बाप से ?
हट, दूर हो नटनी निगोड़ी सामने मुंह मत दिखा,
देखो ढिटाई तो सही कथने लगी कैसी कथा।"

अति क्रुद्ध नैनों को नचा बोली बजा कर-तालिका।
"आई कराने प्यार मुझसे शूरी की बालिका ॥
जैसी चमारी मा, वहिन, वैसी चमारी आप है।
वैसा ही दाढोजार भंगी भ्रष्ट इसका बाप है ॥
प्यारे ! तमाशा देख लो, इस युग की कैसी सास हैं।
इनको न समझो सास ये भारत की सत्यानाश है ॥
हे भगवती ! हे चण्डिके ! हे खड्ग-खप्पर-धारिणी !
ऐसी पिशाची सासुओं की तुम बनो संहारिणी ॥

तुमसे कदाचित जो बचें उनको महामारी भस्मे,
 उससे रहें फिर शेष जो तो तलकी उनको चस्मे ।
 तीनों से भी जो बच रहें उनसे विनय है दास की,
 जय जय बधू तन-रक्त-शोषिणि चपल चण्डी सास की ।
 जय डाँकिनी ! जय साँकिनी ! जय भैरवी ! जय कालिके !
 जय दीन भारत को भयंकर, जटिल-आपद-जालिके !
 कर जोड़ करता हूँ विनय, बहुओं को समझो बालिका,
 हठ पाप पाप से मन बने। तुम जाति कुल की घालिका ।
 अब है बधू सरकार में भी कुछ गुज़ारिश दास की,
 उनसे भी करनी है मुझे थोड़ी सिफारिश सास की ।
 हैं कुछ अकेली सास ही नहि भूमि भारत की बला,
 बहुएँ भी है ऐसी बहुत जो काल ही हैं बरमला ।
 वे भी सुशीला सास पाकर कुछ उठा रखती नहीं,
 है कौन सा सन्ताप फल जो सास जी चखती नहीं ।
 अवसर मिलेगा यदि मुझे इस पर लिखूँगा फिर कभी,
 औ दुष्ट बधुओं के चरित्रों को सुनाऊँगा सभी ।
 बहुओं विचारो तो सही किस नीति पर चलती हो तुम ।
 रच कर चिता निज पाप की क्यों आप ही जलती हो तुम ॥

— — —

सास का सन्ताप

इक सास का अपनी बधू से है उलहना जान लो ।
 है तो शिकायत पर इसे शिक्षावली भी मान लो ॥

"बूढ़ा हूँ मैं तेरी, बहू ! नाते मैं होती सास हूँ,
 बूढ़ा हुई अब थक गई तेरी ही करती आस हूँ।
 पर तू सदा ही री, बहू ! मुझ पर बनी निर्दय रही,
 कै दिन की मैं मिहमान हूँ कुछ सोचता दिल मैं सही।
 अर्द्धाङ्गिनी तू हूँ, बहू ! मेरे ही उस प्रिय लाल की,
 क्या क्या न जिसके जन्म के हित यातना मैं ने सही।
 जप तप किये जग में बहुत औ, देव आराधन अमित,
 करके कठिन व्रत नित मनाये सोम सूर्य विनय सहित।
 भूले हुए याचक खिलाये बहुत आदर मान से,
 चलते समय भी कर दिया सन्तुष्ट कुछ धन दान से।
 बहु टोटे भी मूर्खता से जान कर हित कर किये,
 जिस पर सुशिक्षित नारियों ने पेट भर ताने दिये।
 फिर की दया भगवान ने मैं पुत्र वाली हो गई,
 विकसी कली सौभाग्य की मैं भाग्यशाली हो गई।
 आनन्दमय संसार मुझको दीखता था उस समय,
 माने; दिया जगदीश ने त्रयनाप पर मुझको विजय।
 "होती नहीं गति पुत्र विन" इस वचन का ताना कठिन,
 सहयोगिनी कुलनारियाँ देती मुझे थी रात दिन।
 वह भी मिटा, आदर मेरा परिवार पुर में हो गया,
 मैं भी हुई अब उच्च, ऐसा भाव उर में हाँ गया।
 आशा अमित मन में जमी सुख शान्ति सकल भविष्य की,
 गिनने लगी प्रमुदित घड़ी उस शुभ प्रत्यक्ष सुदृश्य की।
 तन मन लगा कर दिवस निश सुख सौख्य सकल विस्मर के,
 करता थी सेवा वत्स की सब भूख प्यास निवार के।

जाड़ों में कैसी शीत है, है ताप कैसा ग्रीष्म का,
 सब भूल शिशु-पालन किया गंगा ने जैसे भीष्म का ।
 क्या क्या खिलाऊँ, क्या पिलाऊँ, क्या उचित किस काल में,
 नित मुदित मानस किस तरह लल्ला रहे हरे हाल में ।
 बच्चा बचे सब ताप से बस, नित इसी का ध्यान था,
 संसार के दुख-द्वन्द का कुछ भी न मुझको मान था ।
 मल-मूत्र नित मेरे लिये सब भाँति मंगल द्रव्य थे,
 सानन्द चित उनमें सना रहना मेरे कर्त्तव्य थे ।
 सोना किसे कहते हैं मैंने उस समय जाना नहीं,
 रजनी सदा जगते कटी पर अनख मन आना नहीं ।
 बीमार होता जब कभी मुझा मेरा सच मान ले,
 दुनियाँ अंधेरी दीख पड़ती थी मेरी आँखों तले ।
 पगली सी बन जाती थी मैं कुछ सूझता था ही नहीं,
 वह व्यग्रता मन की मेरे कोई बूझ सकता ही नहीं ।
 इक वूँद जल मुँह में मुझे विष तुल्य ही था डालना,
 आहार निद्रा त्याग कर था रात दिन का टालना ।
 पट्टी से लग कर बैठ कर रजनी विताती थी सदा,
 गौरी-गणेश मना मना कहती 'हटाओ आपदा' ।
 करती चिकित्सा नेम से अपने ही हाथों साध कर,
 होता न था विश्वास इसमें दूसरों का बाल भर ।
 आयुर्विदों से जोड़ कर करती बिनय सिर टेक कर,
 'दासी रङ्गिनी जन्म भर अबके हरो दुख, वैद्यवर !' ।
 लाखों मुसीबत भेल कर जब पुत्र ने पाई युवा,
 तब लालसा होने लगी आवे बहू लूँ घर बसा ।

फिर यत्न में इसके लगी आशा लगा कर ईश पर,
 रखवा दिया इकदिन प्रभू ने मौर सुत के शीश पर।
 जो क्याह में उत्साह था वह क्या बताऊँ मैं तुझे,
 किस भाँति उस आनन्द का अनुभव कराऊँ मैं तुझे।
 जीवन में मेरे वह दिवस फल था पुरातन पुण्य का,
 आनन्द मैं कैसा कहूँ जैसा समाधी शून्य का।
 अब कब उतारूँगी बहूँ घर में, लगी इसकी लगन,
 आँगन में बैठी साज मङ्गलद्रव्य मैं सानन्द मन।
 प्रिय मिलन काल निकट निरख चित-व्यग्रता मशहूर है,
 कहती थी सब से 'देखना, बारात कितनी दूर है'।
 अरमान जो जो मुद्दतों के थे मेरे दिल में भरे,
 आकर समय प्रकटे सभी इक इक के पीछे दूसरे।
 क्या क्या उमंग उठी हृदय में कैसी आशाएँ बँधी,
 मैं क्या सुनाऊँ याद भी आती कभी अब वे नहीं।
 थी सोचती आवेगी दुलहिन, दुखित मातृ-विशोग से,
 लो गोद में कर प्यार बहलाऊँगी सकल सुयोग से।
 फिर भाव से कुछ मधुर भोजन भी खिलाऊँगी उसे,
 तारमी रहेगी सदा कमरे में सुलाऊँगी उसे।
 जब सो उठेगी शान्त ही तब सामने घर शीतल जल,
 दूँगी उसे स्वादिष्ट मोदक और सुन्दर रुचिर फल।
 सुननी को समझाऊँगी फिर 'दुलहिन अकेली है निपट,
 दो तने सखियों को बुला कर बैठ भाभी के निकट।
 चार्ते मधुर, शीतल, मनोरञ्जक, सुना कर प्यार से,
 दिल की उदासी मेटना नव वधू की सत्कार से।

भूषण वसन जैसा कुछ उसके अंग पर तुम्हको मिले,
 कहना, 'बहुत अच्छे बने हैं शुभ्र सुन्दर हैं भले'।
 माता पिता ने प्रेम से भाभी को दाइज है दिया,
 सामान जैसा चाहिये करना, उसी विधि सब किया।
 वे हैं कुशिक्षित नारियाँ, माता पिता का नाम धर,
 ताने सुनाती हैं बहू को जाँ विविध अपमान कर।
 त्यों कर कमीनापन बहू का दिल कभी मत तोड़ना,
 ऐसे अयोग्य कुकर्म से, बेटी सदा मुँह झोड़ना।
 फिर भाव यह मन में उठा दुलहिन को पूरे प्रेम से,
 कह कर पुकारूँगी 'बहू' 'अम्मा' कहेगी वह मुझे।
 नित ध्यान में इसके रहूँगी कब उसे क्या चाहिये,
 मुँह खोल कर माँगे न माँगे सकुच हो उसके हिस्से।
 संयम करूँगी स्वास्थ्य का उसके निरन्तर प्रीति से,
 जनपान, भोजन, शयन, श्रम वैद्यक विदित शुभ रीति से।
 साड़ी, सलूका, ओढ़नी, कुर्ती, कमीज, पटादि सब,
 मैं उसके रुचि-अनुसार दूँगी जैसी ऋतु आवेगी जब।
 त्यौहार में जैसा सजेगा साज उसके अंग पर,
 मैं वित्त बाहर भी सजाऊँगी उसे उस ढंग पर।
 रोटी बनाने पाकशाला में बहू जब जायगी,
 मैं भी रहूँगी साथ बैठी क्योंकि वह धबरायगी।
 ईधन, मसाला, जल, नमक दरकार जो सामान हो,
 ला ला के मैं दूँगी उसे जिसमें न वह हैरान हो।
 देखूँगी जब उसका परिश्रम पाकशाला में अधिक,
 तब मैं कहूँगी त निकल बिश्राम अब कर ले तनिक।

जो शेष है कर लूँगी मैं चिन्ता न कर बेटी ज़रा,
 चह हठ करेंगी तब उसे अपनी कसम दूँगी दिला।
 गृहकार्य सब उससे कराऊँगी मगर अन्दाज़ से,
 जितना उचित समझा गया है नित्य सभ्य-समाज से।
 जब तेल वह लेकर मेरे सिर में दवावेगी कभी,
 आशीष दूँगी—'ईश दे शौभाग्य-सुख तुझको सभी।'
 जब रात में खा पी के वह ले पाँव दावेगी मेरे,
 तब मैं कहूँगी क्या बहू है अंग पंथर के तेरे ?
 दिन भर तो तू है कर चुकी पूरा परिश्रम बैल का,
 अब आ के बैठी पाँव लेकर जान देगी क्या भला ?
 जा जा बहू विश्राम कर मंजिल की मैं मारी नहीं,
 जब पाँव दुःखेंगे मेरे तुझको बुला लूँगी वहीं।
 ओं हाँ अनेकों भावना उठनी थीं मन की मौज से,
 मैदान मन का था घिरा बहु बासना की फौज से।
 इतने में बोलों सुन पड़ी बाहर से मरे लाल की,
 समझी कि आई द्वार पर अब बर-बधू की पालकी।
 फिर मैं उठी कुल नारियों को साथ ले शुभ याम में,
 तुमको उतारा हर्ष से सादर बिठाया धाम में !
 निज भावना अनुसार जो सेवा करो विख्यात है,
 भूलों न होगी तू अभी, प्यारी ये कल की बात है।
 पर हा प्रिये ! क्यों आदि ही से तू मेरे प्रतिकूल है ?
 जाना नहीं कुछ आज तक मुझसे हुई क्या भूल है ?
 है जब से तू उतरी यहाँ यह कामना मन में रही,
 एक बार भी मीठे वचन सुनती तेरे मुँह से कभी।

पर तू सदा ही री बहू कटु व्यंग से उर सालती,
 प्रिय बयन के बदले सदा अंगार सिर पर डालती।
 था धर्म तेरा साथ पति के मिल के मुझको तारना,
 किसने सिखाया सास को भाड़ू उठा कर मारना।
 सौपा तुझे घरबार सारा अन्न, धन, वासन, बसन,
 जिसमें रहे सन्तुष्ट तू गृह-स्वामिनी बन मुदित मन।
 पर पालती गृह-स्वामिनी का धर्म तू कैसा कठिन,
 तडंपा किया करती है बूढ़ी सास तेरी अन्न बिन।
 जब भूल से बेचैन हो मैंने कभी तुझसे कही,
 'खाने को कुछ दे दे बहू दाना हो या सत्तू सही।'
 तब पैंठ कर ताने से तू कहती है 'दुक धीरज धरो,
 हलुआ बना कर सामने रखती हूं चिन्ता मत करो।
 मालिक है तू घर की बहू धोती तो मेरी देख ले,
 पैवन्द कितने है लगे फिरती हूं कैसा भेष ले।
 जाड़ा सताना जब मुझे हड्डी के भीतर वेध कर,
 मैं काटती हूँ रात सारी एक साड़ी पेन्ह कर।
 गूदड़ पुराना है वही जिसमें बहेत्तर छिद्र हैं,
 सहयोगियों को बान क्या हँसते महान् दरिद्र हैं।
 लख दह की मेरी दशा, रूनी भरी भर पूर है,
 भूखी सी है नित छूटती, पर तनिक नेल अजूर है।
 घर में कमो कुछ है नहीं, भगवान ने सब कुछ दिया,
 फिर कर रही है क्यों भला इस भांति मेरी दुर्दशा।
 मुझ पर दया करने को जब तुझसे मुहल्ले वालियाँ,
 कहती हैं, तब तू नाम पर देकर मेरे सौ गालियाँ।

चमका के मेरी ओर उंगली होके देढ़ी, आड़ में, कहती है 'ऐसी सास को मैं भौंक दूँगी भाड़ में।' धगधा तेरे घर का सदा करती हूँ मैं जी तोड़ कर, पर तू निरन्तर कोसती है विविध अवगुण जोड़ कर। कुछ तो उचित है तरस खाना तुझको मेरे हाल पर, गेहूँ-चने का पीसना इस वृद्धपन में खयाल कर। जब नम्रता से बात करती हूँ तेरे ढिग बैठ कर, तू झिड़कियाँ दे दे के करती है निरादर ऐंठ कर। कहती है 'तेरा चोचला मुझको कभी भाता नहीं, दर दर तुम्हारा रात दिन मुझसे सुना जाता नहीं। यह हाव भाव 'ढकोसला मुझको नहीं कुछ चाहिए, भूखा हो जो उसका उसी से प्रेम-पत्त निबादिए।' हा ! मुझको तू कुतिया से भी बदतर समझती है, सदा, है यों निरादर सास का तुझको उचित करना भला। लल्ला कभी जब पूछता, मुझसे खुटार् है तेरी ?' तब मैं कहा करती हूँ, बेटी कौन कहता है बुरी ? तिस पर भी तू रखती है मेरा नाम 'डाइन' 'मन्थरा', मुझसे अगर डरती नहीं भगवान से तो डर ज़रा। मुझको तो अपनी दुर्दशा पर खेद कुछ होता नहीं, डर है यही अन्याय पर भगवान चुप सोता नहीं। बिगड़ा जो कुछ तेरा भला मैं किस तरह हूँगी सुखी, इस वास्ते कहती हूँ, बेटी ! अब न कर मुझको दुखी। जिस खान से वह रत्न निकला जो तेरा शृङ्गार है, उसको जलाना रात दिन क्या मानवी व्यवहार है ?"

जब सास का दुखड़ा बहू इस-भाँति पूरा सुन चुकी,
 क्या चाहिए करना उसे पल भर में सब कुछ गुन चुकी ।
 भर कर के पूरे क्रोध में भौंटा पकड़ कर सास का,
 धर धर घसीटा सहन में गट्टा हो जैसे घास का ।
 चिल्ला उठी जब सास तब बोली बहू, “रोती हो क्या ।
 सत्कार जो कुछ शेष था वह भी तो पूरा कर दिया ।”
 हे कृपा सिन्धु दयानिधे ! इस देश का क्या हाल है,
 क्या ऐसी बहुओं की इसी भूभाग में टकसाल है ?
 गृहछद्मो पद वालियों का यदि यही व्यवहार है,
 तब तो प्रमो ! भारत मही का शीघ्र ही संहार है ।
 जो जाति जननी यम-विजयनी सती-सावित्री जनी,
 कर प्रसव सीता सी सुता जो अटल अभिमानी बनी,
 जिसके मुखोज्ज्वल अर्थ पद्मावनि सी कुल वधुएँ जगैं,
 हाँ दैव ! अब उस गर्भ से ये कुल कलंकिनि अवतरें !

—:०:—

ननैद भाभी का मिलाप

दो ननैद भाभी की कथा सुनिये बड़ा रस आयेगा ।
 है हानि का सम्भव नहीं कुछ लाभ ही हो जायेगा ॥
 प्यारी ननैद अति दीनता से आज मेरी है बिनय ।
 टुक बैठ मेरे पास मुझका दान दीजे कुछ समय ॥
 कितने दिनों से लग रही है मन में मेरे लालसा ।
 दिल खोल कर इक दिन सुनाऊँ आपको मन की व्यथा ॥

मैं दीन दासी आपकी हूँ आप मेरी श्रेष्ठ हैं ।
 छोटी भी है मुझसे तो क्या नित पूज्य पद से ल्येष्ट हैं ॥
 माँ बाप से छुट कर शरण में आपके आयी हूँ मैं ।
 अम्मा, बहिन, बूआ किसे, कहिये, यहाँ लायी हूँ मैं ॥
 हूँ सब तरह आधीन बीबी ! आप ही सब की यहाँ;
 मारे मरूँ, जीऊँ जिलाये और मेरी गति कहाँ ॥
 आधीन पर नित कृपा-दृष्टि प्रसिद्ध सुजन विचार है ।
 तिसपर भी मुझको आप से इसका अधिक अधिकार है ॥
 प्रिय-बन्धु की मैं आपके सहधर्मिणी विख्यात हूँ ।
 इस विशद नाते स्नेह की मैं पावता को प्राप्त हूँ ॥
 कैसे प्रसन्न करूँ सदा रहती हूँ नित इस ध्यान में
 सब समय पर सेवा बने खादर, न हो त्रुटि मान में ॥
 सब काम घर का ताव पर करती हूँ तन सुध न्याग कर ।
 जिसमें पड़े किञ्चित् न करना आपको कुछ बाल भर ॥
 अम्मा कोई गृह कार्य जब आधीन करतीं आपके ।
 संशय लगे रहते हैं मुझको आप के तन-ताप के ॥
 सौ सौ जतन से काट कर कुछ समय अपने काम का ।
 करके मदद देती हूँ अवसर आपको विश्राम का ॥
 जब जब कभी कुछ काम अम्मा आपसे बिगडा हुआ—
 लख कर लगीं कुढ़ने, सुनाने रोपमय उत्पट्टा गिरा ॥
 तब तब सदा उस दोष का सब भार अपने शीश ले ।
 मैं ने यचाया आपको आयी स्वयम् झिड़की तले ॥

भोजन बना कर आपको तब तक खिला लेती नहीं ।
 बिस्तर बिछा कर रात में सुख से सुला देती नहीं ॥
 तब तक मुझे सौगन्ध है इक ग्रास मुंह में डालना ।
 माँ ने सिखाया था मुझे यों धर्म अपना पालना ॥
 कपड़े पुराने या फटे तन पर निरखना आप के ।
 सब से बड़े कारण हुआ करते है मेरे ताप के ॥
 अम्मा से चारम्बार कहती हूँ इसे बदलाइये ।
 टोले मुहल्ले वालियों से मत हँसी करवाइये ॥
 मैं जिस नहर घर में रहूँ इसका नहीं कुछ सोच है ।
 बीबी का पीहर में फटे कपड़ों में रहना पोच है ॥
 पकवान, मोदक, फूल, फल, कपड़ों, खिलौनों पर कभी ।
 मन को लज्जकने आपके अनुमान से देखा, तभी ॥
 करके सहस्रों युक्तियाँ उसका प्रबन्ध करा दिया ।
 अम्मा ने जब जब "ना" करी चरणों पे शीश गिरा दिया ॥
 भीमारियों में व्यग्रता, चिन्ता, उदासी आपकी ।
 करती निरन्तर हैं नहीं क्या वृद्धि मम उत्ताप की ?
 फिर आप मुझसे रुष्ट क्यों रहती है यह बतलाइये ?
 हैं बात ये सच या नहीं सौगन्ध मेरी खाइये ?
 वे ऐब का भी ऐब क्यों मुझ पर लगाती आप हैं ।
 निर्दोष क्यों मुझको दिष्टे जाते कठिन सन्ताप है ॥
 क्या जान कर असहाय यों मुझको सताना चाहिये ?
 ऐंठी हुई बातें सदा मुझको सुनाना चाहिये ?

क्या व्यंग-युत^१ कटु वचन ही मेरा उचित सत्कार है ?
 या आपका नित कोसना ही प्रेम का उपहार^२ है ?
 अपराध यदि मुझसे बने जो चाहिये कह लीजिये ।
 पर दुख बहुत होता है बीबी ! सुनके निन्दा बिन किये ॥
 टोले मुद्दले में भला कोई भी घर ऐसा बचा ।
 जिसने न निन्दा की मेरी, दी आपने हलचल मचा ॥
 अम्मा से अपने बन्धु से क्या क्या न मुझ पर जोड़ कर ।
 दोहमत लगायी आप ने सत्यार्थ से मुँह मोड़ कर ॥
 अब आप कहिये एक भी अभियोग^३ में कुछ सार था ।
 वे लोग जो सच मान जाते क्या मेरा उपचार^४ था ॥
 कितना कहूँ, कहने से होगा आपको भी दुख महा ।
 जो हो गया उसका न किञ्चित् ध्यान अब मुझको रहा ॥
 पर है यही अब क'मना बीबी ! मेरे मन में बसी ।
 हो प्रीति की आदर्श दोनों मूर्ति दरसँ एक सी ॥
 मैं आपके मन में रहूँ लघु अनुचरी की स्फूर्ति^५ सी ।
 हों आप मानस-भवन में मेरे बसी प्रिय मूर्ति सी ॥
 मिल जुल परस्पर प्रेम से सब काम सम्पत्ति से करें ।
 पाकर समय बोलें, हँसें, खेलें जलन जी की हरे ॥
 अवगुण परस्पर हानिकर दरसँ किसी में जब जरा ।
 सादर बता दे गुप्त गति जाने न जिसमें दूसरा ॥
 अब कुछ नहीं कहना है मन की गाँठ मैंने खोल दी ।
 जो वस्तु उसमें थी बधी दिखला के सम्मुख तोल दी ॥

१—टेढ़ा । २—भेट, सौगात । ३—इलजाम, दोष । ४—इलाज,
 दवा । ५—खियाल ।

ननैद भाभी का मिलाप

सुन कर ननैद लज्जा भरी भाभी को छाती से लगा ।
 आँखों में आँसू भरके बोली प्रेम से गद्गद् गिरा ॥
 सच है, बहुत ही सच है भाभी ! बात जो तुमने कही ।
 थीं तुम सदा निर्दोष, सारी दुष्टता मेरी रही ॥
 मैं झूठ अस्वीकार कर अब क्यों बढाऊँ पाप को ।
 धिक्कारती हूँ इस विषय में आज अपने आपको ॥
 किस किस तरह मैंने सताया है तुम्हें उन्माद^१ से ।
 छोड़ा नहीं पर सुयश तुमने हित किया अह्मद से ॥
 नारी नहीं देवी हो तुम भाभी क्षमा की मूर्ति हो ।
 युवती जगत में शील के आदर्श की पद-पूर्ति हो ॥
 पर क्या कहूँ, यह दुष्टता मुझमें स्वभाविक थी नहीं ।
 उर कलह की काली कला प्रकटी मेरे घर भी नहीं ॥
 यह एक पड़ासिन सहचरी^२ के संग का परिणाम था ।
 भाभी से जिस खल बालिका का नित्य लड़ना काम था ॥
 नागिन सी डसने में कुसंगति चूक करती ही नहीं ।
 फिर वह कठिन विष-ग्याल चढ़ कर के उतरती ही नहीं ॥
 जो हो गया अपराध अब भाभी क्षमा कर दो मुझे ।
 निज गोद में पुत्री समझ कर मोद से ले लो मुझे ॥
 अम्मा भला कै दिन जियेगी अब तो बूढ़ी हो चली ।
 माँ को जगह लेनी है तुम को मैं भली हूँ या बुरी ॥
 मैं पाहुनी घर की तुम्हारे, कै दिनों का बास है ।
 मेरी कुटिलता याद कर मत भूलना यह त्रास है ॥

मत भूलना मुझको कभी भाभी ! सदा उर धारना ।
 अम्मा को भैया को भी सुधि मेरी कभी तुम पारना ॥
 तुम लोग जब सादर करोगे याद मुझको भाव से ।
 भारी बनूगी मैं वहाँ भी मान के वर्ताव से ॥
 पीहर से जो बेटी अनादित है, उसे ससुराल में ।
 अपमान ही मिलता है भाभी ! जान लो इर हाल में ॥
 यह आर्त बानी ननैद को सचिनय सनेह भरी हुई ।
 भाभी के उर में शोक-ललितिका^१ रूप प्रकट हरी हुई ॥
 उर से लगा कर ननैद को सुध बुद्धि सारी खो गयी ।
 करुणा दिला कर आप भी करुणा-कला सी हो गयी ॥
 लिपटी हुई दो मूर्ति की उर-कमल कलिका खिल गयी ।
 दो धार करुणा-स्रोत की मानो परस्पर मिल गयी ॥
 थी दृश्य अद्भुत चार मरसिज^२ स्रोत थे जल धार के ।
 दो नारि तन-तट मध्य से जिनके प्रवाह अपार थे ॥
 कर श्रवण कलकल शब्द एक महिला मनोहर रूप की ।
 आयी, जहाँ भाभी ननैद थी मूर्ति दृश्य अनूप की ॥
 लख दशा शंक्ति, चकित, चिन्तित खड़ी उनके पास थी ।
 वह एक की उनमें से माँ थी दूसरी काँ सास थी ॥
 कुछ देर में प्रस्तुत-प्रकरण प्रशस्त जब सब सुन गयी ।
 करुणा, सनेह, सुशीलता, सद्भाव, सत्य सुधामयी ॥
 आनन्द से विह्वल विशद व्यवहार पर मोहित रही ।
 कहने लगी, "अगवान दे बेटी बहू तो ऐसि ही ॥

१--बेल, लता । २--कमल-इस कविता में भाँग के स्थान पर आया है ।

निन्दा

अपमान सह कर भी बहू ! तू धर्म पर अपने रही ।
अपराध बेटी ! मान तूने कर लिया सत पथ सही ॥
होती है चूक मनुष्य ही से इसमें कुछ संशय नहीं ।
पर मान कर निज दोष फिर सुधरे तो कुछ भी भय नहीं ॥
तू धन्य है बेटी मेरी ! प्यारी बहू तुम धन्य हो ।
दोनों कुलों की युगल नलिनी मञ्जरी सम्पन्न हो ॥
जिस गृह में ऐसे रत्न हों वह क्यों न रत्नागार हो ।
क्योंकर न ऐसी बेटियाँ परिवार का शृंगार हों ॥
यह कलह भाभी ननंद का परिवार में विष मूल है ।
जिस घर में प्रकटे जान लो भगवान ही प्रतिकूल हैं ॥
मिल कर रहो यह बैर प्रतिनिधि काल का मशहूर है ।
इक प्रेम ही ससार में सच्चा सजीवन मूर है ॥”

निन्दा

जो द्वेष की तनया तिमिर मय हृदय जिसका धाम है,
निन्दित सदा संसार में निन्दा उसी का नाम है ।
उपहास, कलह, विरोध की जननी इसे तुम जान लो,
संझाव की संहारिणी कृत्या इसे तुम मान लो ।
कलुषित कलकिन पाप मय हृदयों की यह उद्गार है,
अधरूप सरिता की प्रबलतर तीव्र काली धार है ।
निर्दोष कौशल्या इसी के वाण से मारी गई,
जब कैकई प्रति मन्थरा के मुख से उच्चारि गई ।

बन राम को भेजा इसी ने प्राण दशरथ का लिया,
 फिर केकई-मुख-कालिमा बन अवध में दर्शन दिया।
 द्वेषाग्नि में जल रूप बन कर शान्ति कुछ करती हिया,
 पर शीघ्र ही धिक्कार नद में डाल कर देती बहा।
 निन्दक सदा ही नीच बनता नीच के भी बीच में,
 मत भूल कर तुम पाँव रखना इस सड़ीली कीच में।
 निन्दा पराई अब न कर के मुदित मन होना कभी,
 सुनना सुनाना पाप दोनों कह गये मुनिवर सभी।
 निन्दा किसी ने दूसरे की आके जब तुमसे कही,
 जानो तुम्हारी भी करेगा दूसरों से वैसी ही।

लज्जा

लज्जे ! लज्जे ! तू सखी मेरी प्राणाधार ।
 तुझ बिन जीवन व्यर्थ है तू जीवन शृंगार ॥
 बालापन की तू सखी हिनकारणी अनूप ।
 तेरे बिलुडे में गिरुं अघ-अवगुण के कूप ॥
 सदाचार सद्भाव-मय-सम्पत्ति-कोपागार ।
 उस मम मानस-भवन की तूही चौकीदार ॥
 तू जब तक बैठी रहे मन-मन्दिर के द्वार ।
 तब तक ही रक्षित रहे वे शुभ सम्पत्ति सार ॥
 तेरे तनिक अभाव से कामादिक पट चोर ।
 उस पुनीत धन को हरे निडर मचा कर शोर ॥

नारी मुख को ढाँकती लम्बी चादर डार ।
 यह तो तेरे रूप का नहीं सत्य आकार ॥
 तेरा परदा और है बख पटल कुछ और ।
 बख फटे नूतन मिले तेरे फटे न ठौर ॥
 मुँह खोले महिला चले भीना बख शरीर ।
 मुक्त कण्ठ भाषण करे निर्भय विचरे धीर ॥
 तो भी आच्छादित हृदय जो तब पटल पुनीत ।
 पूजनीय, कुल-दीपिका वह नित दोषातीत ।
 घूँघट पट बाहर वृद्ध अन्तर दुष्टाचार ॥
 पेना घूँघट फूँक दे लज्जा का व्यभिचार ॥
 धन्य धन्य तू धन्य है प्रिय लज्जे ! अभिराम ।
 तू ही नहिं तो नरकबिन कहाँ नारिका धाम ॥

कर्कशा

(१)

सौभाग्य से जिस पुरुष के घर कर्कशा का बाल है,
 उसको भला बतलाइये यमराज से क्या बाल है ?
 जो भोगता है नरक जीते जी अनेकों रीति से,
 यमराज उसको यमपुरी ले जायेंगे किस नोति से ?

(२)

कग योगियों से कम है उसकी वृत्तियों का धारना,
 जो मौन हो सहता है नित गृह-सिंहनी का धाड़ना ।
 परिवार की तो बात क्या पुरजन पडोसी भी सदा,
 जिसके कलह परिताप से सन्तप्त रहते सर्वदा ॥

(३)

उस नारि के पति को दशा कहने में मौन फणीश है ।
पत्नी नहीं ब्याली विराजित मनो उसको शीस है ॥
सन्तप्त मानस व्यग्र चित अति जिन्न शोकाकार है ।
भय से निरन्तर कांपता जीवन उसे सिर भार है ॥

(४)

बैठी भुजङ्गो भवन में छेड़े बिना नहि काटती,
पर कर्कशा निर्दोष घर घर दन्त विष है वाटती ।
उलके निकट जब मौन रह कर भी कठिन निर्वाह है,
फिर भागने को, छोड़ कर उसको, कहो क्या राह है ?

(५)

सन्तत दुखी पति पुत्र पल भर कल नहीं परिवार को,
बालक विलोकि विकल भयंकर कालिका अवतार को ।
बेटी बहू हैं यानना में हाथ सिसकी ले रहीं,
पद दलित सासु ननंद कहीं व्याख्यान यश का दे रहीं ॥

(६)

लड़ती हवा से रात दिन कटु व्यंग छोड़ न बोलती,
उन्मत्त व्याकुल कलह के हित वीथियों में डोलती ।
मुँह चैन से उलका कभी क्षण एक भी रहता नहीं,
सच पूछिये तो वायु भी उस वेग से बहता नहीं ॥

(७)

क्रोधान्ध जब चिगधारती झनकार तजतीं झिल्लियाँ ।
कौवे विकल तरह त्याग देते भाग जतिँ झिल्लियाँ ।
ऐसी दरसती मूर्ति उसकी उस समय भय कारिका
जैसी खड़ी थी राम रन में रक्त प्यासो ताड़िका ।

(८)

लट हैं खुले पट है गिरा मुंह से निकलता गाँज है ।
मानो धरे अवतार युवती रूप में यमराज है ।
जब कलह कर कलहान्त में रांती है छुन्दाकार से,
तब झड़ी सावन की नहीं तुलती है उस जलधार से ॥

(९)

उपवास घर में तीसरे दिन कलह के उत्थान से,
रोगी तलक को पथ नहीं बच्चे रहित पथ पान से ।
है बना घर मरघट रुदश रोता कोई है चीखता,
बालक अलग बिलखा रहे अद्भुत तमाशा दीखता ॥

(१०)

पीड़ित पड़ोसी पुर प्रजा हित मित्र सब करते विनय,
भगवान कब इस कर्कशा पर मृत्यु को देंगे विजय ।
हे देवियो ! सुन लो जहाँ जिस घर में उनका वास है,
श्री, शान्ति, स्वास्थ्य सुभाव सद व्यवहार सब का हास है ॥

(११)

मत सीखना यह वानि जीवन ही वृथा हो जायेगा,
मफली बनोगी दुध की कोई निकट नहीं आयेगा ।
हे ईश सब दुख शीश पर जो दीजिये स्वीकार है,
रौरव भयंकर वास दो तो भी नहीं इन्कार है

(१२)

जो ताड़ना करनी हो अपने दास की कर लीजिये,
पर कर्कशा के साथ का अवसर न मुझको दीजिये ।
जोहो चुकीं वह हो चुकीं अब देश का उद्धार हो,
आगे न चल कर फिर प्रभो ! इनका कभी अवतार हो ॥

(१३)

है ताप पीड़ित मातृभूमी आप कुछ सुधि लीजिये,
सब भांति इसको काल ही के मत हवाले कीजिये ।
महंगी मरी दुर्भिक्ष फाँसो कोष कष्ट—कलेश के,
न्दारुण दुशासन से बने इस द्रौपदी से देश के ।

(१४)

उस पर कलह का कर लगाया नारियों ने जब भला,
अब आप के बिन कौन सकता काट यह काली बला ।
करुणानिधान सुनाम की अब प्रवृत्त कर दीजे कला,
हो जाय इनके छूत से यह भूमि भारत निर्मला ।

सरला

(१)

जब मर्कशा गुण गान कर रसना मेरी रुखी हुई ।
तब सौम्य सरला के सरस यश गान की भूखी हुई ॥
जो गान करता है उसे अब ध्यान से बहिर्नि सुनो ।
गुण जो तुम्हें ग्रहणीय है मन में उसे सोचो गुनो ॥

(२)

इस दुःखमय संसार में सुख स्रोत सरला नारि है ।
जग तोत्र ताप विदग्ध हिय के हेत शीतल चारि है ॥
दुख दर्द चिन्ता शोक पीड़ित पुरुष की आधार है ।
नित विषद-नद में दाख पड़ती पाव सी साकार है ॥

सरला

(३)

उस मङ्गला की मूर्ति देखे शीघ्र शीतलता मिले ।
नर नारिके उर-सर विमल में प्रेम का पंकज खिले ॥
अनन्द उमगे हृदय में खिल जाय मानस की कली ॥
सुस्थान मधुर विलोकि विकसे मोद की कुसुमावली ॥

(४)

प्रिय दर्शनीया प्रेम प्रतिमा शील शोभा छा रही ।
अपने सरस प्रिय चैन से माने सुमन बरसा रही ॥
अनबोल बालक भी रसीली बोल उस चरनारि की ।
सुन कर परख लेता निरन्तर कला उसके प्यार की ॥

(५)

भट त्याग कर जननी सुअंक असीम अकथ प्रमोद में ।
अति प्रेम से आता हुमक कर बाल उसकी गोद में ॥
सरला जगद हृद नन्दिनी कुल में कमलिनी रूप है ।
जन्मों जहाँ जिस भूमि में वह भूमि धन्य बनू है ॥

(६)

मन से बचन से कर्म से देती न जीवों को व्यथ ॥
दुख में निरख कर और को सन्तप्त हो जाती सदा ॥
रहती नहीं निज स्वार्थ रत डरती सदा अपकार से ।
व्यवहार वह करती निरन्तर धर्म के आधार से ॥

(७)

सविनय सभी से बात करती पूछती नित प्रेम से ।
सुनती सदा अति सावधान सुशीलता के नेम से ॥
सुन्दर रसीली मूर्ति है करुणा दया सम्मान की ।
मानों सुधा की धार है भेजी हुई भगवान की ॥

(८)

चैठी हो वह जिस भवन में सुखशान्ति का नित राज है ।
 आनन्द, मङ्गल, अभ्युदय धन धान्य का स्व सौज है ॥
 जिस कन्त के सुख सदन में सरला सती सा रह है ।
 दुर्दैव उसके सार्श का खल व्यर्थ करना यत्न है ॥

(९)

उसके लिये विपदा मयी काली निशा सविकाश है ।
 क्यों कर न हो ? जब भवन में सरला सुचन्द्र प्रकाश है ॥
 परिवार में वह जान सी है पुरजनों में प्रान सी ।
 कल्याण मी हित मित्र में निज देश हित अभिमान सी ॥

(१०)

है रोगियों के हेत औषधि अतिथि हित सम्मान सी ।
 निज वर्ग नारी जगत में आदर्श निर्मल ज्ञान सी ॥
 पति के लिये पारस मणी सुत के लिये सुरतरु सुखद ।
 कन्या जो है उसके लिये है काम धेनू काम प्रद ॥

(११)

कोई सतावे दिल दुखावे या अनिष्ट करे कभी ।
 बदला न लेना जानती करती क्षमा कृपया सभी ॥
 किञ्चित कलह का रंग उसके हृदय पर जमना नहीं ।
 जैसे कभी जल विन्दु पंरुज पत्र पर थमता नहीं ॥

(१२)

प्रकंश बचन मुख से कभी उसके निकलना ही नहीं ।
 गोला चलाना गालियो का उससे बनता ही नहीं ॥
 हत-काम हो नित कर्कश मुड़ती है उसके द्वार से ।
 उसके कलह का सूत जुड़ता ही नहीं इस नारी से ॥

(१३)

कैसे जुड़े वह दीनता से नम्र बानी बोलती ।
जब खोलती विष गांठ वह यह सुधा रस में घोलती ॥
सरले ! तू रमणी रूप में मानों रमा है दूसरी ।
कोमल कमल-दल सा हृदये आँखों में शील सुधा भरी ॥

(१४)

तू धन्य, घर भी धन्य, घर भी धन्य पुरजन धन्य हैं ।
जिनकी तुम्हारे दर्श से आखें प्रसन्न प्रसन्न हैं ॥
भद्रे ! तुम्हारी कीर्ति उज्ज्वल देश में रह जायगी ।
फिर स्वर्ग में जावोगी जब नित शारदा यश गायगी ॥

(१५)

सरला सुयश का चित्र खींचे कौन कवि से संसार का ।
देवाङ्गना भी स्वर्ग में गाती हैं गुण जिस नारिक का ॥
हा ! भूमि भारत तू कभी इस रत्न से भरपूर थी ।
इस हेत ही तू भाग्य शाली विश्व में मशहूर थी ॥

(१६)

भगवान ! भारत वर्ष को सरला सती का काम है ।
अब कर्कशा कौतुक से मन इसका बहुत उपराम है ॥
इनका भी युग क्या कम चला अब तो भला विश्राम दो ।
ये समय सेवा कर चुकी बस अब इन्हें सुरग्राम दो ॥

(१७)

सरला सुशीला रत्न से भंडार भारत का भरो ।
दुल देखते बीते बहुत दिन नाथ । अब दिन फेर दो ।
अब ताप सहने की नहीं कुछ शक्ति तन में शेष है ।
जो सह चुका उससे अधिक अब कौन ताप विशेष है ।

विमाता

(१)

कवि कल्पना यह श्रवण करने में अधिक अभिराम है ।
नारी हृदय करुणा, सनेह, सहिष्णुता का धाम है ॥
कोई सुनाता सरलता का चित्र रमणी रूप है ।
कोई बताता नारि करुणा मूर्ति परम अनूप है ॥

(२)

है प्रेम प्रतिमा मानता, कोई दया की चन्द्रिका ।
दुःख की दवा कोई समझता, सान्त्वना की यन्त्रिका ॥
पर सौत की सन्तान पर रमणी हृदय की क्रूरता ।
अभियोग मिथ्या जोड़ कर उनपर पिशाची शूरता ॥

(३)

प्रति कूल रखना नित पिता को भी विविध पाखण्ड से ।
अपमान से उनके सुखी सन्तुष्ट होना दंड से ॥
हैं खोल देते पोल रमणी हृदय का सँसार में ।
पल में डुबा देते हैं कवि गुण गान काली धार में ॥

(४)

भ्रुव की दशा का ध्यान कर उर क्षोभ होता आज भी ।
जिस दीन शिशु का देश छूटा जनक जननी राज भी ॥
वह सुरुचि उर की कालिमा वह प्रबल ज्वाला क्रोध की ।
जिसने करी रोमाञ्चकारी दशा बाल अयोध की ॥

(५)

है कठिन कदणा-वाण से अब तक कलेजा छानती-
पापी हृदय पाषाण मये पर भी निशाना ताँनती ॥
सानुज गये बन राम सोता हाय किस अपराध में ।
निर्दोष कौशल्या पड़ी क्यों शोक सिन्धु अगाध में ॥

(६)

तन क्यों तजा अवधेश ने किसने किया यह काम था ।
किस की कुटिलता का भला यह शोक प्रद परिणाम था ॥
यह सब विमाता कैकई की कीर्ति थी उर आनिये ।
रमणी रहस्य अनूप उर का सहज ही पहचानिये ॥

(७)

अब कौन जाने कामिनी गति जटिल जाल विशाल की-
ये सरलता की मूर्ति हैं या मूर्ति कुलिश कराल की ॥
इस जाति का जगदीश यह कैसा कठिन आचार है ।
जिस की विमाता बनी जीवन उसे दुख सार है ॥

(८)

बख्ते विमाता वश पड़े यम विवश जीव समान हैं ।
चित्रित करुँ किस भाँति-उनको शोक मूर्ति महान हैं ॥
सन्तप्त मानस, खेद युत, उत्साह हीन, उदास मन ।
भय भीत, नित संकुचित, रुद्धविकाश, कादर, खिन्नतन ॥

(९)

भोजन वसन से हीन-हीन मलीन परम अनाथ हैं ।
पकड़े हुये कच काल के मारों पिपादे साथ हैं ॥
झिन्ना बिचारो ध्यान देकर इस विषम व्योहार को ।
क्या मुँह दिखायेंगी विमाता हाथ उस करतार को ॥

(१०)

करतार की तो बातही न्यारी यही है क्या दशा ।
उपनाम है उनको मिला डाइन, कसाइन, कर्कशा ॥
देखो विमाताओ ! बचो इस पाप मय व्यवहार से ।
मत दंड की भागी बनो भगवान के दरबार से ॥

— — —

चांभ के वंश

(१)

“कुछ दिन से क्यों सन्तप्त चित रहती हो प्यारी शीतला ?
चित में तुम्हारे है हुई क्यों उदय चिन्ता की कला ?
क्यों चन्द्र सी मुख ज्योति उज्ज्वल धूम्र सी है हो रही ?
अरविन्द सी आनन छुटा है लालिमा क्यों खो रही ?

(२)

जल कण सदा क्यों दीखते हैं सुमुखि ! नीरज नयन में ?
क्यों शोक-सूचक भाव लख पड़ने है सत्वर वयन में ?
भगवान ने करके दया धन, धाम, धरनी सब दिया,
गुण, शील, विद्या, सभ्यता, सुख, स्वास्थ्य दे कृत-कृत किया ॥

(३)

लेखा नहीं कम लाख से प्रति वर्ष मेरी आय का,
अधिकार व्यय का भी प्रिये ! तुम को है उम समुदाय का ।
मैं भी न चूका आज तरुण भर कभी सत्कार मे,
अनुचित कही कय है किया मैंने कभी व्यवहार में ?

(४)

रहता हृदय क्या रत नहीं मेरा तुम्हारे प्यार में ?
सत्प्रेम छिप सकता नहीं प्यारी कभी संसार में ।
फिर सच कहो इस खेद का कारण भला क्या है प्रिये ?
किस ताप के सञ्चार से विस्मित तुम्हारा है हिये ॥”

(५)

यह प्रश्न सुनते शीतला के नेत्र जल से भर गये,
रोके गये, माने नहीं जलविन्दु चंचल ढर गये ।
विस्मित गिरी पति के चरण पर व्यग्रता न छिपा सकी,
जलधार नबनों से बही उर धीरता नहीं ला सकी ॥

(६)

कहने लगी—“प्यारे तुम्हीं प्राणेश, प्राणाधार हो,
गुण, शील के आगार सच्चे प्रेम के अवतार हो ।
जो सुख दिया तुम ने मुझे संसार में आदर्श है,
इसके लिये सौभाग्यता मुझको मिली उत्कर्ष है ॥”

(७)

धन धान्य विभव विलास की मुझ को कमी कुछ है नहीं,
अनुचित किसी व्यवहार का प्राणेश तुम से भय नहीं ।
सब पूर्व कर्म जनित मुझे चिन्ता जो है विधि से मिली,
है गोद सूती आज तक चालीस के ऊपर चली ॥

(८)

चिन्ता यही रखनी है मुझको निरत विषम विषाद में,
यह वृहत् सम्पत्ति कौन भोगेगा हमारे बाद में ।”
सुन कर हँसे देवेन्द्र पत्नी को लिया उर से लगा,
बोले, “ प्रिये ! किस सोच का संचार यह तुम में हुआ ॥

(६)

बच्चे हमारे चैन से भोगेंगे यह सम्पत्ति सभी,
इस व्यर्थ चिन्ता में रहो मत व्यस्त तुम भूली कभी”
आवाक सी मुँह ताकने पति का लगी सुन शीतला,
अति व्यग्र हो कहने लगी—“यह क्या पहेली है भला ॥

(१०)

मैं एक पुतले के लिये प्यारे । तरस कर मर गई,
भोगेंगे बच्चे हैं कहाँ क्या बुधि तुम्हारी हर गई ?
है क्या तुम्हारी दूसरी पत्नी कोई मुझ से छिपी ?
सन्तान का देखूँ गो, मुँह विधि की कहाँ ऐसी लिपी ?”

(११)

देवेन्द्र ने तब धीरता से प्रश्न पत्नी से किया,
“अब सच कहो कै पुत्र पुत्री की तुम्हें है लालसा ?”
यह बात सुन कर शीतला का हृदय-दल चञ्चल हुआ,
आशा निराशा का परस्पर द्वन्द युद्धस्थल हुआ ॥

(१२)

फिर हो के उत्कण्ठित अधिक कर जोड़ गद्गद् वचन से,
बोली “मुझे एक पुत्र एक पुत्री दिखा दो नयन से ।”
देवेन्द्र ने पूछा प्रिये ! वस चाह दो सन्तान की ?
इससे अधिक जो मिल सकें ? बोली—“रुपा भगवान की ॥

(१३)

पर सच कहो यह बात सब कल्पित विनोद असार है ?
या इसकी तह में सत्य का भी गुप्त कुछ आधार है ?
सन्देह इसके सत्य में प्यारी न तिल भर जानना,
पर दो पुनीन सुनियम संयम से पड़ेंगे पालना ॥

(१४)

संकुचित मन के भाव को विस्तृत बनाना एक है,
तजस्वार्थ करना दूसरा उपकार ब्रत सविवेक है ।
जो धारना तुम से बने सन्तान लाभ सुसाध्य है,
है प्रकृति यदि प्रतिकूल भी यह साधु वचन असाध्य है ॥

(१५)

“प्राणेश तन मन प्राण से दोना तुम्हारी शीतला,
स्वीकार करती है युगल उपदेश जो तुम से मिला ।
फिर बौन साधन साधु ने आगे कहा वह भी कहा,
मैं सब करूंगी प्राण पण से शोच मैं मत तुम रहो ॥”

(१६)

देवेन्द्र ने आरम्भ की तब वह ललित अद्भुत कथा,
सन्तान सम्भव युक्ति अनुपम थी मिली उसको यथा ।
“मैं एक दिन निज वांटिका की सैर था करता प्रिये !
पल्लवित दुम, फल फूल लतिका, देखता हर्षित दिये ॥

(१७)

इक वृक्ष के नीचे जहाँ की रम्य थी समतल मंडी,
देखा वहाँ इक पुरुष अद्भुत कान्ति अति ज्योतिर्मयी ।
मृग चर्म पर आसीन मङ्गल मूर्ति तेज अनूप था,
शिव तुल्य सुन्दर अंग उज्ज्वल सौम्य शांत स्वरूप था ॥

(१८)

था योगियों का वेश वर अति दिव्य देव स्वभाव था,
मुख की छटा में ज्ञान गरिमा का प्रत्यक्ष प्रभाव था ।
मैंने निकट जाकर नवाया शीश उस योगीश की,
बैठो कहा सद्भाव से दे कर मुझे आशीष को ॥

(१६)

तब पूछ करके नाम ग्राम अतीव कोमल भाव से,
फिर जीविका-व्योहार पूछा सभ्यमय बर्ताव से ॥
सब पूछ कर पूछा तुम्हें कै बालिका कै बाल हैं,
संसार जीवन में यही तो रत्न राशि विशाल है ॥

(२०)

मैंने कहा, भगवन ! हुई भगवान को इच्छा नहीं,
उस द्वार से मुझको मिली सन्तान की भिक्षा नहीं ।
दो व्यक्ति के अतिरिक्त आगे और पीछे शुन्य है,
सन्तान सम्पति लाभ के हित क्षीण मेरा पुण्य है ॥

(२१)

योगीश ने सुन कर कहा उत्पन्न क्यों करते नहीं,
कर्तव्य से विधि गति प्रवृत्त अवच्छिन्न क्यों करते नहीं ।"
आश्चर्य से मैं चंकित हो मन में मनन करने लगा,
यह है हँसी की बात वा कुछ भेद है इसमें छिपा ॥

(२२)

बोला "प्रभो ! यह बात है कैसे मेरे अधिकार में,
किसको मिली सन्तान अपनी त्राह से संसार में ॥
योगीश ने हँस कर कहा होवे न होवे और को,
पर तुम सहज में पा सको-जो युक्ति मेरी मान लो ॥

(२३)

देखो तुम्हारा जन्म थल यह ज्ञानपुर जो ग्राम है,
ठाकुर तुम्हीं इसके इसी में घर यही विश्राम है ॥
पर जानते हो इसमें किनने आदमी धनहीन हैं,
उनके घरों के दीन बच्चे किस विपद में लीन हैं ॥

(२४)

किनने अनाथ विचर रहे हैं, ग्राम में बिन अन्न जल,
जिनके न खाने का ठिकाना है, न है रहने को थल।
दो ही दिनों से मैं यहाँ ठहरा हूँ, सब कुछ ज्ञात है,
ग्रामेश तुम हो, कर न जानो कैसे, दुःख की बात है ॥

(२५)

इकीस वे मा बाप के चौबीस के माता पिता,
असमर्थ हैं प्रतिपाल में सन्ततः सतानी दीनता।
दुष्टा दरिद्रा के विवश बच्चे सभी तन दीण हैं,
कोमल वदन सूखे सुमन से हो रहे द्युति हीन हैं ॥

(२६)

शिक्षा सुधार प्रचार की तो बात ही अति व्यर्थ है,
वे क्या पढ़ें लिखें भला जो पेट को असमर्थ हैं।
बच्चे यतीमें बना दिये पापी प्लेग पिशाच ने,
सब सोत सम्पत्ति की जला दी मूर्खता की आंचने ॥

(२७)

धनने तुम्हारे संच कही उपकार क्या उनका किया,
सुख सेज सोये स्वप्न में भी कुछ न सुध उनकी लिया।
उनसे विरक्त रहे सदा उनकी न कुछ पहचान की,
इस हेत ही देवेन्द्र है चिन्ता तुम्हें सन्तान की ॥

(२८)

सन्तान की जो चाह है तो मन्त्र मेरा चित धरो,
जो यज्ञ वतलाना हूँ उसको योग्यता से तुम करो।
दो छात्र गृह इस ग्राम में एक बालिका एक बाल का,
निर्मित करो सुन्दर सुखद पर हो स्वदेशी चाल का ॥

(२६)

उन दीन बच्चों को बुला कर उनमें रखो प्यार से,
हितकर अशन सादा बसन दो नित उन्हें सत्कार से ।
संयुक्त पत्नी प्रेम से लालन करो उनका सदा,
सुख में सुखी दुःख में दुखी उनके रहो तुम सर्वदा ॥

(३०)

सब का निरीक्षण नीति से पति और पत्नी नित करो,
यह व्रत सप्रेम उदारता से उमंग कर हर्षित करो ।
नित भोर सन्ध्या समय बच्चों के सहित भगवान की,
बिनती करा फिर सहज ही देखोगे छवि सन्तान की ॥

(३१)

मैं क्या कहूँ तुमसे प्रिये ! उपदेश उस योगीश का,
ऐसा प्रतीत हुआ मुझे आदेश है जगदीश का ।
मैं मुग्ध था आँखों में मेरे प्रेमका जल छा गया,
साक्षात् यह दर्शा मुझे सन्तान धन मैं पागया ॥

(३२)

सविनय कहा योगीन्द्र से मैं ने मुझे वर दीजिये,
यह यज्ञ पूरी कर सकूँ ऐसी दया अब कीजिये ।
योगीश ने कर कमल मेरे शीश पर रख वर दिया,
सब सिद्ध होगा देव ! तुम संकल्प जो तुमने किया ॥

(३३)

प्यारी, मुझे इस कार्य का मन में उमंग विशेष है,
आरम्भ करने में वही सम्मति तुम्हारी शेष है ।
पति देव की यह बात सुन कर शीतला गद्गद् हृदय,
उच्छलित हो आनन्द से पति से लगी करने विनय ॥

(३४)

प्राणेश ! योगी धन्य, तुम भी धन्य मैं भी धन्य हूँ
मैं भी कहूँगी जगत में सन्तान से सम्पन्न हूँ ।
अब शीघ्र ही इस यज्ञ का उत्थान करके दुख हरो।
इस दुःखिनी की गोद को सन्तान से जल्दी भरो ॥

(३५)

“शुभ कार्य शीघ्र” कहा हमारे पूर्व ऋषियों ने सभी,
आलस्य में जल शक्तियां भी विघ्न करती हैं कभी ॥”
सम्पन्न है अब पाठिकाओ ! पुण्यमय आश्रम वहाँ,
है दर्शकों की भीड़ भारी नित लगी रहती जहाँ ॥

(३६)

क्या ही मनोहर दृश्य है कैसा विचित्र प्रबन्ध है,
बच्चों से कैसा शीतला का प्रेम मय सम्बन्ध है ।
कहते हैं दर्शक देख कर बच्चे नहीं कल हंस हैं,
कहनी है सब से शीतला इस बांभ के ये वंश हैं ॥

(३७)

योगीश के वरदान से ये सब मेरी सन्तान हूँ,
सच है सदा भगवान के जन आप ही भगवान है ।
दम्पति सुखी सन्तुष्ट है सम्मान रस है पा रहे,
योगीश का, जगदीश का हैं यश निरन्तर गा रहे ॥

(३८)

जग में परस्पर व्यक्ति का जो व्यक्ति से सम्बन्ध है,
बस एक ‘ममता’ मूल पर इसका प्रगाढ़ प्रबन्ध है ।
ममता बनाती जनक जननी भ्रातृ भगिनी सुत सुता,
संसार बन्धन की विधाता है यही जग पूजिता ॥

(३६)

जिसमें लगी जिस भाव से गढ़ती उसी का रूप है,
विधि की बनाई यन्त्रिका यह अकथनीय अनूप है।
भूंगी बनाती कीट को भूंगी इसकी भक्ति से,
मिथ्या जगत यह भासता है सत् इसी की शक्ति से ॥

अन्धो लड़को

(१)

कह जन्म को अन्धी मुझे मा ! आह, क्यों भरती है तू।
लख कौन मुझ में होना, अति खेद नित करती है तू ॥
सुनती प्रकाश, विकाश हूं पर क्या है वह, जाना नहीं।
लाल, पीला, श्वेत, नीला रङ्ग पहनाना नहीं ॥

(२)

हैं सूर्य में कैसी चमक, क्या चन्द्र की है चाँदनी।
छबि उडगणों की है भला कैसी प्रभा-उत्पादिनी ॥
सुन्दर, कुरूप, अपूर्व, अद्भुत वस्तु सुनती हूं सदा।
पर आज तक परिचिन नहीं मैं हो सकी उससे कदा ॥

(३)

पर स्वप्न में भी उनके पाने, जानने की कामना।
होनी नहीं जननी ! मुझे यह सत्य ही तू जानना ॥
मेरे लिये दिन रात दोनों समय एक समान हैं।
मैं ही बनाती हूं उन्हें मेरा यही अनुमान है ॥

(४)

जब चैन से सोती हूं मैं रजनी उसी को जानती ।
जब खेलती हूं मुदित मन दिन हूं उसे मैं मानती ।
गाती हूं जब सानन्द चित भगवानकी विरदानली ।
सम्पूर्ण हो जाती है विकसित हृदय की मेरी कली ।

(५)

लीला-स्थल जगदीश का जननी ! जगत यह जानले ।
जो देखती लखती है इसमें, उचिन उसको मानले ।
जिसका नहीं कुछ शोक है मेरे हृदय में व्यापता ।
क्यों व्यर्थ उसके हेत जननी हृदय तेरा काँपता ।

(६)

कुछ लोग मुझको देख कर हैं करुण शब्द उचारते ।
मुझ में समझती मैं नहीं क्या न्यून भाव विचारते ।
वे धन्य हैं जो दीन पर करते दया की दृष्टि हैं ।
कल सृष्टिभूषण वन्दनीय महान अति धर्मिष्ठ हैं ।

(७)

पर मैं अज्ञान न जानती उनके दया के भाव को ।
गुनती हूं मन में छेड़ते ये व्यर्थ इस प्रस्ताव को ।
जो आग मेरी है बुझी क्यों लोग धधकाते उसे ।
क्यों शान्ति मेरी भंग कर हैं व्यर्थ भरमाते मुझे ।

(८)

जगदीश तेरी ईशना अद्भुत अगम्य अपार है ।
आदर्श छोटा सा उसीका एक यह संसार है ।
जो वस्तु है तूने रची सब में छिपा कुछ भेद है ।
अल-पज्ञ हैं हम जीव लख सकते नहीं यह खेद है ।

(६)

जिसको रचा जिस ढंग पर तूने उसे सन्तोष है ।
 अनभिज्ञ मन को देखने के भाव ही में दोष है ॥
 तू धन्य तेरी भावना निःसीम तेरी शक्ति है ।
 अङ्गल मयी सब हीनता जिस उर में तेरी भक्ति है ॥

बालविधवा

(१)

विधवापन ज्वाल विदग्ध हिया ।
 अबला असहाय अनाथ महा ॥
 कबलों चुप साध व्यथा न कहें ।
 कितना मन में रख ताप सहें ॥

(२)

जिनकी वह दारुण शोक कथा ।
 नितकी वह नूतन प्राण व्यथा ॥
 सुनते पशु के दग आँसु चले ।
 धन वे जन जाति जिन्हें न खले ॥

(३)

वह शैशव की निश अर्धगता ।
 जब थी अति नांद भरी दुहिता ॥
 इक पूर्ण वितान सजा करके ।
 कुछ शब्द मनोहर गा करके ॥

(४)

किसने उसको किसके करमें ।
कब सौंप दिया रजके उरमें ॥
इसका उसको कुछ ज्ञान नहीं ।
स्वप्ने पति का अभिमान नहीं ॥

(५)

विधि की गति क्रूर कलंक भरी ।
विधवा करते उसको न डरी ॥
पति रूप न देख सकी अवली ।
उसके संग है यह न्याय भला ॥

(६)

उर ताप जरे तप योग करे ।
अधिकार नहीं दुई बार धरे ॥
इसको अभिमान भरे जग में ।
कहते फिरते हम धर्म हरे ॥

(७)

हमको पर है कुछ रोक नहीं ।
घरनी मरती लघु शोक नहीं ॥
तत्काल विलम्ब नहीं करते ।
जितनी मरती उतनी चरते ॥

(८)

यह न्याय अनूप विचार करा ।
करते डरते नहिं आर्य नरो ॥
विधवा उर शापित पाप पची ।
यह जानि रसातल जा पहुँची ॥

महिला मनोरमा

(६)

अब दूर करो यह पाप प्रथा ।
यह धर्म नहीं भ्रम जाल वृथा ॥
मुनि नीति पुनीत नहीं गहते ।
ऋषि राज पराशर क्या कहते ॥

(१०)

पति के कर से न अभी परसी ।
विषदानल बोचहिं आ बरसी ॥
उसके संग तो उपकार करो ।
हठ त्याग विवाह प्रचार करो ॥

(११)

अम भीरु बनो मत धीर धरो ।
अब जाति भयंक कलंक दरो ॥
न डरा यदि विघ्न महावन है ।
नर साहस तीव्र हुनाशन है ॥

कली या लली

(१)

न कली अभी खिली थी ,
न मलिन्द से मिली थी ।
न विकाश रङ्ग का था ,
न सुवास ही मरा था ॥

(२)

न मनोज्ञता दिखाती,
न रसाभिमान माती ।
न बनी अभी रसीली,
न प्रगर्विता छबीली ॥

(३)

न उगी लतान ही में,
न मनोज बाण ही में ।
न अनङ्ग अङ्ग में था,
न समीप सङ्ग में था ॥

(४)

न सुअङ्ग श्याम पी के,
न बसी हिये किसी के ।
सहसा सशोक माली,
करुणा विषाद वाली ॥

(५)

ध्वनि में लगा सुनाने,
जल नैन से बहाने ।
“सुन रो रिये मृणाली !
कल मूर्ति रुर शाली ॥

(६)

वह श्यामला तुम्हारा,
सुरलोक को निधारा ।
सुनती रही विचारी,
समझी न बात सारी ॥

(७)

गुनने लगी—विधाता !—
 कब का सनेह नाता ?
 वह कौन श्यामला था ?
 कब स्वप्न में मिला था ?

(८)

वह कौन सी कली है ?
 विधवा हुई लली है ।
 जिसके स्वजातियों ने—
 ऋषि नीति घातियों ने—

(९)

यह धर्म है बताया—
 कि मरो तुम्हारी काया,
 न बरो धरो दिलासा,
 उर धार मुक्ति आसा ॥

(१०)

भगवान ! क्या करोगे ?
 जड़ता नहीं हरोगे ?
 यह जाति डूबती है,
 फिर भी न ऊबती है ॥

स्वतन्त्रता

हे स्वतन्त्रते ! जीवन मूल ।
 कहाँ गई तू हमको भूल ॥
 तू छूटी या हमने छोड़ा ।
 दोनो में मुँह किसने मोड़ा ॥
 अथवा अन्य किसी ने नाता ।
 तुड़वाया या आप बिधाता ॥
 काल चली या कर्म प्रबले ने ।
 दिया वियोग दुःख किस खल ने ॥
 दोष किसी का नहीं, हमारी ।
 कुमति हुई तरुणी मतवारी ॥
 धरा ईर्ष्या रूप नंटी ने ।
 ब्याह बेर से रचा हठी ने ॥
 बना बैर दूलह सानन्द ।
 सेमधी नाश-केतु जयचन्द ॥
 चले फूट विग्रह बाराती ।
 आगे कलह ध्वजा फहराती ॥
 भारत मण्डप बना विशाल ।
 दम्पति बैठे आसन डाल ॥
 पड़ी भाँवरी मण्डप भर में ।
 प्यारा लंगा ब्याह घर घर में ॥
 बैर ईर्ष्या की बेर जोड़ी ।
 सब के हिय प्रिय लगी न थोड़ी ॥

सबने मिल कर किया निछावर ।
 ज्ञान, मान, श्री, शान्ति द्रव्य वर ॥
 दाइज में ले पृथ्वी-राज ।
 दम्पति पुलकित सहित समाज ॥
 चले सहर्ष निशान बजाते ।
 ग्राम ग्राम छुवि छुटा दिखाते ॥
 तुझे न भाया व्याह विलास ।
 चली गई तज देश, उदास ॥
 अद्भुत हुआ अमङ्गल व्याह ।
 छुटा देश घर हुआ तबाह ॥
 दासी दास बने हम, प्यारी ।
 तू छूटी हम हुए दुखारी ॥
 रहा न धर्म न कर्म हमारा ।
 कुल का मान गँवाया सारा ॥
 कूकर की गति हुई हमारी ।
 गया तेज, पति हमने हारी ॥
 चुने गये हम दीवारों में ।
 गये जलाये अंगारों में ॥
 गारे तक में रक्त हमारा ।
 पापी नराधर्मों ने डारा ॥
 आर्य नारियाँ पापी कर से ।
 छू न जाय व्याकुल इस डर से ॥
 जीते जली आग में भाग ।
 कहाँ तलक गाऊँ दुख गग ॥

स्वतन्त्रता

माताओं के आगे बच्चे ।
 काटे गये कटू ज्यों कच्चे ॥
 देवालय भी हाथ हमारे ।
 तोड़े मतवालों ने सारे ॥
 गये सताये सभी भाँति से ।
 तन से धन से जीवजाति से ॥
 उदय हुआ दुर्दैव कराल ।
 रूप भंयकर अंग विशाल ॥
 कर्म धीरता उसने खोदी ।
 कंटक वेल राह में बोदी ॥
 दी दरिद्रता को चिटकारी ।
 गर्दन उसने हनी हमारी ॥
 गये कला कौशल सब छीन ।
 अस्त्र सस्त्र से हुए विहीन ॥
 बने नृपसक हम हत भागी ।
 आलस दास कर्म वैरागी ॥
 लगे ताकने मुँह औरों के ।
 हुए श्वान गति वश कौरों के ॥
 प्रकृति हुई प्रतिकूल हमारे ।
 रोग भंयकर प्रकटे सारे ॥
 हैजा, मरी, पलंग, अकाल ।
 लगे चाटने जीभ निकाल ॥
 पापी गये रक्त सय चूस ।
 जैसे विल्ली चाँपे मूस ॥

क्या-क्या कुगति कथा मैं गाऊँ ।

कौन कौन विपदा बतलाऊँ ॥

जिस पर प्राण निछावर करता ।

तन धने जिसके आगे धरता ॥

वही विरोधी हमें बनाता ।

काले काले दोष लगाता ॥

नभ से हम पर गिरते लूक ।

तन मन सारा देते फूँक ॥

वायु अग्नि-वर्षा बरसाना ।

बाल वृद्ध तक नहीं बचाता ॥

जन्म भूमि से छुटता नाता ।

अन्य द्वीप में फँका जाता ॥

हुआ ईश भी रह हमारा ।

जब दुख पीड़ित उसे पुकारा ॥

उसने अद्भुत दया प्रकाशी ।

उलटी लगी गलों में फांसी ॥

सच है जब दुर्दिन है आता ।

रक्तक भी भक्तक बन जाता ॥

क्या खनन्त्र ते ! फिर न मिलेगी ।

कभी न आशा—कली खिलेगी ॥

प्यारी ! अब मुख चन्द्र दिखादे ।

कष्ट—कालिमा वेग मिटा दे ॥

चैर ईर्ष्या की वह जोड़ी ।

लगी क्षीण होने कुछ थोड़ी ॥

- इतुतुता

पर जब तू आवेगी प्यारी ।
 तभी मरेंगे ये व्यभिचारी ॥
 बहिनो ! बच्चों को समझाओ ।
 बैर, ईर्ष्या दोष दिखाओ ॥
 कहो हमारे ये कुल-घातक ।
 इनसे बचना बने जहाँ तक ॥
 हिन्दू, मुसलमान, ईसाई ।
 भारत के जन्मे सब भाई ॥
 करो परस्पर प्रीति हृदय से ।
 डरो न तुम विघ्नों के भय से ॥
 विघ्न तुम्हारे जय के चिह्न ।
 उनसे मन होता उद्विग्न ॥
 जय कुछ क्षण विन किसने पाया ।
 है मुनियों ने यही दत्ताया ॥
 सोना जब ताया जाना है ।
 तभी दिव्य शोभा पाता है ॥
 पर यह भी उनको समझाना ।
 ऊधम अच्छा नहीं मचाना ॥
 धर्म, धीरता, युक्ति नीतिसे ।
 करो काम बस इसी गीति से ॥
 द्रोह बुरा, पर नहीं सुधार ।
 मिटे कुमति, पर छुटे न थार ॥

स्वदेशी संकल्प

(१)

अब हाय ! यह अति घोर विपदा की घटा क्यों छा गई ।
 किस राह से दुष्टा दग्धिरा घर हमारे आगई ॥
 किसको लगावें दोष निज कृत कर्म की यह रूप है ।
 जिसमें गिरे हैं हम हमारा ही खना वह कूप है ॥

(२)

हमने विदेशी वस्तुओं का प्रेम से स्वागत किया ।
 उनके कुदर्शन चक्र से निज ग्रीव निजकर हत किया ॥
 इस आत्महत्या पाप से हम ताप रव रव सह रहे ।
 अति नीच निन्दित दासता की धार में हैं बह रहे ॥

(३)

धिक्कार देता है हमें संसार निन अपमान कर ।
 करता अनादर है जगत हमको अधमतर जान कर ॥
 ताना हमें देती है दुनिया इस पराई आस पर ।
 हंसती है करतल ध्वनि सहित जातीयता के हास पर ॥

(४)

हम मान हीन मलीन दीन असभ्य कहलाने लगे ।
 पद दलित हा कर आज दर दर ठोंकरे खाने लगे ॥
 हम सोप, साड़ा, केक, बिस्कुट, सीगरेट, सीगार पर ।
 लट्ठू हुये धन धर्म दे कर आसुरी आचार पर ॥

(५)

जादू विदेशी भाव का सर्वाङ्ग हमें पर छा गया ।
रग-रग में मानो रग परदेशी हमारा आ गया ॥
हिसकी बरांडी आदि भी आकर हमारे सिर चढ़ी ।
मद दे गई, धन ले गई, फिर रक्त पीने को बढ़ी ॥

(६)

बासन वसन अश्नाचमन सब में विदेशी तत्व है ।
पावन स्वदेशी वस्तुओं का शेष नहीं कुछ सत्व है ॥
कटिपट, सलूका, कचुकी, सिर पाग चादर परगनी ।
है एक भी अपने नहीं सब के विदेशी हैं धनी ॥

(७)

जूता सिलीपर, पायतावा ज़ेरपाई आदि भी ।
व्यापक विदेशी हो रहे हैं आज घर घर में सभी ॥
इस देश से बढ़ कर विदेशी-विजित जग में थल नहीं ।
सूई तलक जिसको बनाने का भी अपना बल नहीं ॥

(८)

भाषा तमाशा खेल कूद विदेश ही का भा रहा ।
कुत्सित विलास विनोद भी उनका हमें ललचा रहा ॥
अध्यात्म तत्व विचार वह जिस पर हमें अभिमान था ।
वह अभ्युदय का मूल सात्विक धर्म जो सुख खान था ॥

(९)

वह भी गया विषयी विदेशी विषय प्रिय संसर्ग से ।
दुर्वासना उर में जगी मानों गिरे हम स्वर्ग से ॥
वह विषय रस भी स्वेत नर कालों को है कब बाँटते ।
हम मोह वश सुख मान जूठी पत्तले हैं चाटते ॥

(१०)

हे भाइयो ! ठुक ध्यान दो अब तुम बहुत कुछ जो धुके-
 इस मोह निद्रा से जगो निश्चिन्त सदियों से चुके ॥
 चिकनी विदेशी वस्तु पर मोहित न हो अब फिर कभी ।
 अपकार अपना जान कर हुशियार हो जावो सभी ॥

(११)

अब पांव पर अपने खड़े हो जाति अभिमानी बनो ।
 मत भूल कर परदेशियों के तुम ऋणी प्राणी बनो ॥
 हो गर्व गाढ़े पर हमें लज्जा विदेशी सिल्क पर ।
 हम चारदें सोने की निव अपनी स्वदेशी किल्क पर ॥

(१२)

दाना स्वदेशी फल स्वदेशी जल स्वदेशी ईश दे ।
 श्रद्धा विदेशी वस्तु की हमको न अब जगदीश दे ॥
 घी तेल शकर या जड़ी वूटी सभी निज देश की ।
 प्यारी लगे हित कर बने, अब हो दया सर्वेश की ॥

(१३)

हो सूत चर्खे का कता कपड़ा बना हो देश का ।
 सूई स्वदेशी से सिला हो सज हमारे वेष का ॥
 वकलस बटन मफलर विदेशी वेल्ड आदि सभी विद् ।
 है कठिन पाप-ग्रह हमारे भाकेश कुमीच प्रद् ॥

(१४)

इन से बचावे ईश हमको शीस का भी हैट से ।
 लड़के भी खेलें गेंद जो वह भी स्वदेशी बैट से ॥
 कांटा छुरी प्याला गिलास बिलास की दुर्वासना ।
 उपजे न हमको स्वप्न में भी हो यही नित प्रार्थना ॥

स्वदेशी संकल्प

(१५)

दीपक जले घर घर स्वदेशी लैम्प की हाजत न हो ।
चिमनी विदेशी का हमारे देश में स्वागत न हो ॥
आमिष-अशन फैशन विदेशी व्यर्थ फरनीचर सकल ।
खोते हमारे धर्म करते निन्द्य लेते धन विपुल ॥

(१६)

रयागे' इन्हे' सादीसी सामग्री हो सादा वेष हो ।
सादा मिले कुछ देव भोजन सर्व दुख निःशेष हो ॥
शीतल सुगन्धें देश की मस्तिष्क को मोहित करें ।
लपटें लविण्डर को न अब चित को कभी विचलित करें ॥

(१७)

जननी कुरूप कुमार को भी प्राण से प्रिय मानती ।
उस से नहीं वह प्रेम-पात्र विशेष जग में जानती ॥
निज देश निर्मित वस्तु पर सब का वही सुत भाव है ।
पर इस अभागे देश का कुछ भिन्न ही बर्ताव है ।

(१८)

हम मर रहे' हैं नित विदेशी वस्तु पर व्यवहार पर ।
लज्जा नहीं आती हमें संसार के धिक्कार पर ॥
अपनी दही खट्टा भला मक्खन पराया कीच है ।
दोनों में प्यारे बन्धु व्योम वसुन्धरा का बीच है ॥

(१९)

प्यारे स्वदेशी वस्तु को जानो है घर की लक्ष्मी ।
उसको बिठा लो आँख में किस बात की फिर है कमी ॥
कुछ काल पीछे रूप-राशि वही बनेगी जान लो ।
सुन्दर विदेशी वस्तु वेश्या है इसे पहचान लो ॥

माहिला मनोरमा

(२०)

सोचा तो हम पैदा करें कोमल कपास स्वदेश में ।
सन जूट अलसी आदि जो अतिशय अलभ्य विदेश में ॥
ले कर उसे लघु मूल्य पर हम से विदेशी साथ हो ।
कपड़ा बना कर बेचते हैं फिर हमारे हाथ हो ॥

(२१)

इस युक्ति से उनसठ करोड़ जमा हमारी खींचते ।
मानो हमारे रक्त से वे देश अपना सींचते ॥
ये वस्त्र के हैं अंक जानो सैकड़ों बाकी अभी ।
सिगरेट, सोप, दियासलाई लेम्प लीकर आदि भी ॥

(२२)

सब मिल के लगभग डेढ़ अरब विदेश में धन जा रहा ।
मानो हमारे देश को दीमक विदेशी खा रहा ॥
जिस देश से प्रति वर्ष ही इस भाँति धन का लोप हो ।
उस पर दरिद्रा का कहो क्यों कर न कठिन प्रकोप हो ॥

(२३)

गुण गान गांधी का करो या द्रोह उनके कार्य का ।
चाहे करो या मत करो दृढ़ प्रीति मुस्लिम आर्य का ॥
अस्पृश्य को सिर पर चढ़ाओ बढ़ाओ कूरता ।
कादर बनो या अभय हो कर तुम दिखाओ शूरता ॥

(२४)

खर्च करो सरकार की या छोड़ बैठो नौकरी ।
खेती करो या वणिज या ढोओ पराई टोकरी ।
तुम न्याय पंचो से करावो या करावो कोर्ट से ।
चाहे डरो या मत डरो तुम गोलियों की चोट से ॥

(२५)

भूठी खुशामद में तुम अपने आत्मा को बैच दो।
या सत्य के संकल्प में सूली से भी तुम मत डरो ॥
बन्दी बनो या तुम खड़े मैदान में व्याख्यान दो।
त्यागों सुरा का स्वाद या नित पान ही में ध्यान दो ॥

(२६)

छोड़ो वकालत मेम्बरी या मौज से दोनों करो।
जी हाँ हज़ूर बने रहो या पतित होने से डरो ॥
सम्मान-पद को त्याग दो या डालियाँ नित साजकर।
दौड़े फिरो उसके लिये तुम हाकिमों के द्वार पर ॥

(२७)

पर जान लो जब तक विदेशी वस्तु छूटेगी नहीं।
इस दासता की कठिन बेड़ी भी न टूटेगी कभी ॥
नर-नारि उर में धार लो केवल यही उपचार है।
इस देश के उद्धार की सब युक्तियों का सार है ॥

—:०:—

परिवार-संगठन

(१)

मेल ही परिवार-सुख का मूल है,
प्रेम ही इस कुञ्ज बन का फूल है।
प्रेम जीवन मूर जग का सार है,
प्रेम से जग का चमन गुलज़ार है ॥

(२)

घेर की कलियां चटखनी हों जहां,
 शान्ति की अलि मूर्ति कब दर्से वहाँ ।
 सार सौरभ हीन यदि पुष्पावली,
 क्यों बसे उसमें मधुप श्यामावली ॥

(३)

श्याम वारिद जो न नभ में घोर हो,
 मोर का कल नाद किस की ओर हो ।
 चार ही दिन का जगत में बास है,
 प्यार जीवन का विशद उल्लास है ॥

(४)

प्रीति पावन शक्ति सबला धार है,
 मोहती निज मन्त्र बल संसार है ।
 भूर हो दुख घोर विपदा आपडे,
 हो सुसम्पति संगठन तो क्यों डरे ॥

(५)

प्यार से युग बांध के जो चाल हो,
 काल कौतुक से न घर पामाल हो ।
 कर्कशा ध्वनि से सदन गुजार है,
 द्रोह का समराज बृहदाकार है ॥

(६)

क्या वहाँ परिवार सुख सचार हो,
 सौख्य सम्पति का दरश क्या चार हो ।
 तैर से मुँह मोड़ कर देखो ज़रा,
 प्रीति में रस है मधुरता का भरा ॥

(७)

हो गया इस वैर खल से नाश हा !
 राज का धन का वसन का मान का !
 सुभ्रता अब भी न वह जो धो गया,
 नारि या नर की सुमति जो खो गया ॥

(८)

होनहार कला प्रबल ही है सही,
 ज्योति में जलना शलभ है आप ही ।
 क्रान्ति से कलहाग्नि तपती है सदा,
 कौन है घर जो न तपता हो भला ?

(९)

वन्धु के सँग वन्धु लड़ते हैं नभी,
 सास की पटती न बहुओं से कभी ।
 प्यार की बहिनें न करती चाह हैं,
 जारही वह भी कलह की राह हैं ॥

(१०)

पत्नियाँ पति से दुखित हैं हे प्रभो,
 कन्त कामिन से व्यथित हैं; क्यों न हो ।
 बाहरे ! विधि की प्रबल माया नटी,
 नाचने किस भूमि पर तू आ डटी ॥

(११)

श्रोत निर्मल शान्ति रस की चाह है,
 तो लखो उस ओर की जो राह है ।
 नेल से सहयोग गति से काम हो,
 स्नेह सम्मत से सतत अंजाम हो ॥

(१)

हो नहीं निज स्वार्थ मल की वासना,
आप ही नित अर्थ अपना गाँठना ।
बाँट लो रख काम बहिनों नेम से,
मेल से कर लो न विचलो क्षेम से ॥

(१३)

जो सरे जिससे सुगमता से सही,
न्याय सम्मत काम करने दो वही ।
हो क्षमा चित में सहन को शक्ति हो,
प्यार हो लघु में सुगुरु में भक्ति हो ॥

(१४)

जो बड़ा घर का सुपद में ज्येष्ठ है,
तो करो सत्कार उसका श्रेष्ठ है ।
रोग में तन खिन्न गति में प्रेम से,
जान से तन से मदद दो नेम से ॥

(१५)

देख लो फिर शान्ति सुख उल्लास हो,
भूरि वैभव का सदन में वास हो ।
धार लो बहिनों सुमति का सार है,
नेह की तरणी भँवर के पार है ॥

सुमन

कैसा मोहन रूप सुमन ! तुम ने पाया है,
 मानों प्रकटी रूपवान हरि की माया है ।
 वायू द्वारा भेज रहे हो तुम उदार वर,
 दशों दिशा में निज सौरभ मधु पुञ्ज रसाकर ।
 नयन-नासिका के वर विषय सुखद प्यारे हो,
 ह्रुम कुल के सिरमौर सुभग सुन्दर बारे हो ।
 मधुकर के रस-राशि प्राण-प्रिय जीवन-धन हो,
 ऋतुपति के शृङ्गार बाग वन के जीवन हो ।
 चिन्ता, शोक, विषाद ग्रस्तमन को विकसाकर,
 हर लेते हो खेद, रूप अपना दिखलाकर ।
 क्रूर करों से तुम जिनके तोड़े जाते हो,
 परम अनूप सुवास उन्हें भी पहुँचाते हो ।
 उचित देव के शीश तुम्हारा मानस्थल है,
 धन्य धन्य हे पुष्प ! तुम्हारी कीर्ति विमल है ।
 है चिन्ता कुल नहीं तुम्हारा यश सुन्दर है,
 कीर्तिवान की अल्प आयु भी अजर अमर है ।
 पर क्या कम अविवेकता बूढ़े विधि ने की सुमन !
 तुम्हें अल्प आयु दिया, चाहिये जिसको अमरतन ॥

x x x x

प्यारी बहिनो ! सुमन सम यश सुगन्ध जग में भरो ।
 जीवन अल्प, विशेष की मत चिन्ता में चित धरो ॥

एक फूल

कल इक सुमन खिला था शोभा अनूप धारे,
अलि-वृन्द भूमते थे उस फूल के किनारे ।
सुख चूम चूम सारभ-रस पान कर रहे थे,
बीणा की लय में मानो कल-गान कर रहे थे ।

मधु मय सुवास फैला था पुष्प-वाटिका में,
सब मुग्ध हो रहे थे उस रूप की छटा में ।
दुम-मूल में सुमन के हँसती सी जो मही थी,
सौभाग्य राशि-रम्या छवि क्षेत्र बन रही थी ।

कमनीयता कुसुम की वह विधि की चित्रकारी,
निर्मल सुगन्ध सुस्रकर भौरों की भीड़ भारी ।
इक धूम सी मची थी अद्भुत चहल-पहल था,
शोभा सुगन्ध दोनों का केन्द्र वह सुथल था ।

था पुष्प-नाल हिलता हलकी हवा के बल से,
मधुकर वियोग के डर लिपटे रहे सुदल से ।
छवि प्रेम की परस्पर सौभाग्यता सरस थी,
दोनों की कामना गति एक एक, के स्ववश थी ।

इतने में आ के निर्दय माली ने उस सुमन को,
भट चुन लिया अचानक मधुकर के प्राण-धन को ।
व्याकुल विरह व्यथा से चंचल मलिन्द सारे,
गुंजार कर उठे फिर विस्मय भरे सिधारे ।
मैं क्या कहूँ कि कैसी छार्ड वहाँ बदासी,
पल भर में खो गई वह सब रम्यता रमा सी ।

ग्रामीण की जन्म-भूमि

सुखमा सरस सुहावन पावन प्रसन्न अवनी,
क्षण में बदल के दर्सी सुनसान शोक खवणी ।
मैं खेद में भरा था चिन्तित चकित खड़ा था,
उस खल की क्रूरता का सदमा मुझे बड़ा था ।
माली ने मुस्कुरा कर तब यह वचन सुनाया,
नश्वर जगत है प्यारे ! किसकी अमर है काया ?
जो जो यहाँ बिराजे क्या क्या न साज साजे ?
पर काल ने न छोड़े लुटे बजा के बाजे ।
हाँ कर्म वेलि यश की जो जग में कल्पतरु है,
उसमें खिला सुमन जो जानो वही अमर है ॥
गुल जो सुगन्ध यश का फैला के टूटता है,
उसका न शोच कीजै वह शोचनीय क्या है ?
प्यारे ! विचार कर लो मरना तो मुख्य ही है,
पर यश-विहीन जीवन इस जग में तुच्छ ही है ।

ग्रामीण को जन्म-भूमि ।

जननी जन्म भूमि से बार्ते ग्राम-निवासी करता है
सुनिये कैसा प्रेम सुधा से हृदय-सरोवर भरता है ।
"जन्म-भूमि ! तेरे रज कण में क्या आकर्षण शक्ति भरी ।
जो मेरे निष्कपट हृदय की इतनी तुझमें भक्ति भरी ॥
ग्राम नाम प्यादा तेरा सुन हृदय सहर्ष उछल जाता ।
प्रेम-बाण से विधा हुआ मन पल पल तुझ पर बलि जाता ।

भूरे भूरे मिट्टी के बे-डोल-डौल ये घर तेरे ।
 जननी सदा बसे रहने हैं मानस-मण्डल में मेरे ॥
 गले फूल के छप्पर तेरे इतने मुझको भाते हैं ।
 जिनके आगे राजभवन भी अतिशय तुच्छ दिखाते हैं ॥
 तेरी टेढ़ी मेढ़ी पतली गलियां मन हर लेती हैं ।
 ऊँची नीची विकट भूमि भी नैनों को सुख देती हैं ॥
 गोशालाएँ गोमय युत भी मङ्गल दृश्य दिखानी हैं ।
 गिरि-शिखरों सी उपलों को छवि अद्भुत छटा लखाती हैं ॥
 ठौर ठौर पर लम्बे तूदे हैं प्याल के दिखलाते ।
 कहीं बाजरे अरहर के भी डंठल हैं शोभा पाने ॥
 वे थल ऐसे सुन्दर श्रीमय मनमोहन सारे लगते ।
 जैसे किसी धनी के कोषागार उसे प्यारे लगते ॥
 श्रम जीवी तरुणी ललनायें सादे भूषण सादे वेष ।
 पाँति जोड़ कर कृषी निराती धूल भरे तन बिखरे केश ॥
 वह मन मोहन छवि उनकी फिर मधुर सोहनोंकी वह तान ।
 पथिक विमोहित रूप खड़े सुनने लगते हैं मधुर सुगान ॥
 अगहन पूस माघ में ईख, सुधारस की चूती है धार ।
 जिसको पीकर तन उपवन में आ जाती है नई वहार ॥
 रुचिर पर्णशाला जिसमें उस रस का होता है उद्गार ।
 उसकी चहल पहल की वह छवि प्रेम सभा आनन्द विहार ॥
 देखे ही बनती है प्यारे कहने की वह बात नहीं ।
 वैसी सुषमा मोद विनोद नहीं देखा दिन रात कहीं ॥
 वहाँ ईख पत्रों के ऊँचे गद्दे पर जो सोते हैं ।
 हँसते हैं उन पर जो मखमल के गद्दों को रोते हैं ॥

मङ्गल मय मधुमास सुहावन जब स्वदेश में आता है ।
 अन्नदान देकर कृषकों को अति पुनीत यश पाता है ॥
 खेत काटने तब किसान अपने खेतों में जाते हैं ।
 और चना जब मटर झुलस कर निमक मिर्च से खाते हैं ॥
 वैसा मधुर स्वाद कहिये कृषकों बिना भला कौन पाता ।
 नये अन्न का रस विशेष है किस मन को नहि ललचाता ॥
 कहे भला वह साग चने का दाना हरा भुना नव अन्न ।
 देती है किसको भूदेवी कृषक बिना हो सदा प्रसन्न ॥
 जहां जमा होता खलिहान वहां की है शोभा न्यारी ।
 ग्रीष्मनिशा की शीतल वायु मनोज्ञ चन्द्रिका चित्तहारी ॥
 कृषकों का सोना हठल पर प्रेम परसपर हर्ष विनोद ।
 क्या समझे जिसको नसीबही हुआ नहीं वह प्रकृति सुगोद ॥
 जल थल देश विदेश जहाँ मैं कार्य विवश हो जाता हूँ ।
 तेरा चित्र पवित्र हृदय में रख कर तुझको ध्याता हूँ ॥
 सुसमय पर जब वर्षा ऋतु में वारिद जल बरसाता है ।
 तेरा हृदय तृप्त लख मेरा हृदय कमल खिल जाता है ॥
 कभी अवर्षण से जब तेरी तृषा अधिक बढ़ जाती है ।
 चिन्ता-अग्नि ज्वाल तब मेरी छाती निच जलाती है ॥
 शस्य श्यामला हरी भरी लख मैं तुझको इतराता हूँ ।
 भक्ति-भाव से तेरी तुझको विरदावली सुनाता हूँ ॥
 तेरे शस्य सूखते देख ककेजा मुँह को आता है ।
 नींद नहीं आती आँखों में चिन्ता-ताप जलाता है ॥
 तेरे ग्राम-चरित्र निकम्मे वे भी मुझे लुभाते हैं ।
 जिनके प्रेमी फ़ैशनवालों में गँवार कहलाते हैं ॥

द्वार द्वार पर गड़ी नाँद में गायें चारा खाती हैं ।
 आते जाने देख किसी को चौंक चौंक सी जाती हैं ॥
 जैसा दृश्य रसीला मेरे मन को यह ललचाता है ।
 मृग नैनी का चौंक-चिहुक क्या वैसा रस बरसाता है ॥
 कहीं छुटा कर बैल भगा है लिये पधे को अपने साथ ।
 उसके पीछे कृषक लगा है मोटी लाठी जिसके हाथ ॥
 हाँफ हाँफ कर 'ही ही' करता दौड़ा दौड़ा आता है ।
 हटो, बचो, सम्हलो, देखो वह बार बार चिल्लाता है ॥
 बाल-समूह खेलते मग में देख विकल हो चिल्लाते ।
 दार्ये वार्ये प्राण छोड़ कर हैं सरपट भागे जाते ॥
 यह अति तुच्छ तमाशा जैसा मुद मय भाव दिखाता है ।
 देखी हैं घुड़-दौड़ बहुत पर वह आनन्द न आता है ॥
 नित किसान बैलों को लेकर खेत जोतने जाते हैं ।
 ठीक दोपहर थके धूल से लिपटे जब घर आते हैं ॥
 स्वागत को तब भाग्यवती उनकी घर वाली आती है ।
 आगे धर जल पूर्ण पात्र सकुचित खड़ी हो जाती है ॥
 उस सप्रेम सादे स्वागत पर मेरे मन ने यही कहा ।
 आफ़िस से आये वावू-पत्नी का सूखा स्वागत क्या ॥
 कृषक कुमार हरी घासों का गट्टा अपने सिर धारे ।
 अपने अपने घर आते हैं हँसी चिहुल करते सारे ॥
 मात-पिता उनके तब यों प्रसन्न मुख देखे जाते हैं ।
 मानों उनके प्यारे बालक नव निधि घर को लाते हैं ॥
 ऐसे भाव देख कर मेरा मन मोहिन हो जाता है ।
 कैसे कहूँ वचन से उसको जिस सुख को उर पाता है ॥

साँझ सबेरे गोप भाण्ड में दूध दूहने लगते हैं ।
 बछड़े बँधे टाँग में माँ की थन की ओर उचकते हैं ॥
 घर्न घर्न सा शब्द दूहने में जब होने लगता है ।
 वह मनमोहन स्वर सितार की महिमा खोने लगता है ॥
 धूआँ गुम्बद सा भूजे के घर पर जब दिखलाता है ।
 कृषक-कामिनी दल त्यों ही ताँता सा लग जाता है ॥
 भाड़ भवन में तत्क्षण खासी एक सभा जम जाती है ।
 समालोचना सारे पुर की उसी समथ तय पाती है ॥
 देख, सखी-सम्मेलन-शोभा जैसी वहाँ दिखती है ।
 रम्य विनोदस्थल की छवि भी आँखों से गिर जाती है ॥
 उनकी पनघट की लीला भी यद्यपि अति फूहड लगती ।
 निन्दा कलह कटाल व्यंग की नित्य जहाँ पर झड़ लगती ॥
 सास ननद प्रीतम की दुख सुख गाथा भी खुल जाती है ।
 अति असम्भता पूर्ण दृश्य भी मुझे विलास दिखाती है ॥
 पुरुषों की पंचाङ्गित होती साल मास में कभी कभी ।
 हक पद के कुट्ट न्याय निपटने जाति पाँति के कलह सभी ॥
 उम्र जलसे में बट या पीपल तरु का है वितान तनता ।
 नीचे का समनल थल ही है सुन्दर फर्श वहाँ बनता ॥
 चन्द्र-लैम्प से ही प्रकाश का काम हमेशा चल जाता ।
 लिखी पढ़ी कुछ नहीं जुबानी सारा काम निकल जाता ॥
 बहस दलील वाक्य पटुना जो उनकी सुनने में आती ।
 उसे श्रवण कर निपुण बकीलों की भी मति है चकराती ॥
 न्याय भवन में हाकिम जी जो न्याय नमूना दिखलाते ।
 सत्य सत्य लिखता हूँ उससे टक्कर कभी नहीं खाते ॥

छोटे छोटे बालक बन में धेनु चराने जाते हैं ।
 भुने अन्न भोली में भर कर भूम भूम कर साते हैं ॥
 शीत उष्ण वर्षा भी उनको तिल भर नहीं सताते हैं ।
 प्रेम-मग्न जब उछल कूद वे विरहे अपने गाते हैं ॥
 मैं गुनता हूँ शहरी बालक वह बिलास कब पाते हैं ।
 जिस स्वतंत्र जीवन पर सनकादिक भी बलि २ जाते हैं ॥
 ग्राम-नारियां उषा-काल में जाँतों पर जुड़ जाती हैं ।
 जाँते वाली गीतों को पद पद पर रुक रुक गाती हैं ॥
 इसी युक्ति से श्रम करने में श्रम का भार घटाती है ।
 सभी आलसी पुरुषों को शरमाती और जगाती है ॥
 सुन सुन अनमिल छन्द रसीले कैसा मन सुख पाता है ।
 मानो मानस-जनित ताप कण कण हो कर पिस जाता है ॥
 जन्मोत्सव विवाह में भी सब ललनाएँ जुड़ आती हैं ।
 उसी भाँति की बेलुक बेलक गीतें मिलकर गाती हैं ॥
 उन्हीं ग्राम-गानों से जैसा मन प्रसन्न हो जाता है ।
 वह आनन्द वीन-स्वर सुन कर मुझे कभी नहीं आता है ॥
 कोमल कमलों सी वनितायें जो केशों के भारों से ।
 बल खाकर गिर जाती हैं सुनता हूँ कविवर प्यारों से ॥
 वैसी कोमल ललनाओं का मिलना तो है कठिन यहाँ ।
 होवें भी तो वे सुकुमारी पावें वैसे रसिक कहाँ ॥
 हाँ, प्रसन्न-वदना सुमुखी जो हृष्ट पुष्ट तन तोशों की ।
 आव ताव में छटा दिखाती अँगूरों के खोशों की ॥
 वैसी यहाँ अवश्य दीखती निपुण स्वास्थ्ययुत बलशाली ।
 विम्वर के से अधर अरुण तन बड़ी बड़ी आँखों वाली ॥

वैसे पुरुष यहाँ न दीखने जिनकी टेढ़ी माँग कढ़ी ।
 तेल फुलेल सुगन्ध लगाये आन बान से आंख चढ़ी ॥
 बाँके तिगड़े बने रंगीले कोट बूट से लसे कसे ।
 अंग अंग की छटा दिखाते हाव-भाव में रसे बसे ॥
 बैठे हुए द्वार पर अपने सिंह-नाद जो करते हैं ।
 हाँ, जब घर से दूर पड़े तब गीदड बन कर डरते हैं ॥
 पर वैसे जो लट्ट लगाये बीर भाव से पगे हुए ।
 जिनके लोहे के से तन पर मिट्टी कीचड़ लगे हुए ॥
 जो भादों की अर्ध निशा में खेतों में विलास करते है ।
 शूकर सिंह मिले जो मग में उनसे तनिक नहीं डरते है ॥
 यहाँ निरन्तर बस करके वे अपने बल पर जीते हैं ।
 नया अन्न उपजा कर खाते निर्मल पानी पीते हैं ॥
 त्योहारों में उनके अद्भुत बेढव कौतुक होते हैं ।
 होली में विशेष मनवाले लज्जा सब की खोते हैं ॥
 कीचड़ ही में लत्त पत्त नर नारि परस्पर हो जाते ।
 ढोल मँजीरा झोंक लिये फूहड़ फूहड़ गीतें गाते ॥
 रंगों की पिचकारी से नख शिख तक तर कर देते हैं ।
 स्वाँग लिये योगिन योगी का घर घर फगुआ लेते हैं ॥
 सब कहता हूँ जन्म-भूमि ! जब होली में तू छूटी है ।
 यहाँ आह उर से निकली है किस्मत मेरी फूटी है ॥
 मिलता हूँ सज्जन समाज से उमंग प्रेम से सदा सही ।
 पर प्रमोद कव हो जब तू है और कहीं मैं और कहीं ॥
 जननी ! तेरे सीधे सादे सरल स्वभाव मनुष्यों से ।
 जो मिल करके स्वाद मिला वह मिला न सभ्य सदस्यों से ॥

जो रस उनके 'बाबा, काका, या भैया' स्वर में आया ।
 'सर, मिस्टर, सोहब, हजूर' में मैंने उसे नहीं पाया ॥
 देहाती के खान-पान का हाल कहूँ जो खाते हैं ।
 उनके मोटे खानों पर सब शहरी हँसी उड़ाते हैं ॥
 पर किराव की मोटी रोटी मट्ठा या पय-युक्त मुझे ।
 जो देती है स्वाद उसे मैं क्या बतलाऊँ मात तुझे ॥
 पूड़ी खीर पुलाव मिठाई शहर निवासी खाते हैं ।
 पर जो स्वाद मुझे मिलता है कब उसको वे पाते हैं ॥
 जब मचान पर मैं सोता हूँ पानी मेघ बरसता है ।
 मेरी सुख-निद्रा को लख कर मन में इन्द्र तग्सता है ॥
 शहरों की कुछ चमक दमक वैभव विभूति उन्नतशाली ।
 तुझमें मिलती नहीं जन्मदा भू-देवी किसान-वाली ॥
 जननी ! तेरे घर नाटक सरकस मैजिक का नाम नहीं ।
 विद्वानों की लेक्चरवाजी से भी तुझको काम नहीं ॥
 हाकी क्रिकेट फुटबाल आदि के खेल तमाशे यहाँ कहाँ ।
 कलब्र कमेटी सभ्य सभा की प्रभा न देखी गई यहाँ ॥
 घड़ी रात जो गई गाँव में सन्नाटा हो जाता है ।
 दिन का थका किसान सोंभ ही खा पीकर सो जाता है ॥
 कहीं कहीं रामायण होती वह भी अर्थ घुमा करके ।
 चीख चीख कर शोर मचाते ढोलक भोंभ बजा करके ॥
 लडके भी जो खेला करते गुल्ली डंडा गेंद लिये ।
 ओल्हा पाती और कबड्डी कुश्ती नट का वेप किये ॥
 वह भी वही पुरानी घिस घिस भद्दापन से भरा हुआ ।
 नई रोशनी वाले जिसको कह दूँते हैं सडा हुआ ॥

ग्रामीण की जन्म-भूमि

फिर तेरी किस छवि पर मैं यों प्रेम पियोंसा रहता हूँ ।
 भदे निरस चरित्र ग्राम के देख देख सुख लहता हूँ ॥
 क्यों तेरी महिमा बिन गाये मुझमें रहा नहीं जाता ।
 या तेरा अपमानित होना मुझसे सहा नहीं जाता ॥”
 यह सुन बोली जन्म-भूमि “क्यों लेंधुतां मेरी दिखाता है ।
 अपनी तुच्छ प्रीति का भी इहसान महानं जताता है ॥
 विनय सुनाता है उस पर भी तू शायद पछताता है ।
 बात बात में ओछापन का मुझको व्यंग सुनाता है ॥
 क्या क्या मेरी जनता का सब भहापन दरसाता है ।
 इसको कहते प्रीति नहीं यह तो तू मुझे बनाता है ॥
 वह दिन तुझको भूल गया जब इस दुनियाँ में आया था ।
 सबसे पहले किसने तुझको छाती से बिपकाया था ॥
 तिमिर जगड से आकर पहले कहाँ तुझे विश्राम मिला ।
 जहाँ अथो मुख लटक रहा था कुछ तो मन में सोच भला ॥
 ले मैंने ही तुझे गोद में पहले पहल सँभाला था ।
 तूने अपना भार विश्वास हो मेरे ऊपर डाला था ॥
 फिर घुटना चल चल मेरे बल दौड़ दौड़ चलना सीखा ।
 रौंद रौंद तन खेल कूद कर हृष्ट पुष्ट बनना सीखा ॥
 पौढ़ा मेरे उर के ऊपर मल सूत्रों का दे उपहार ।
 तो भी तेरा पालन-पोषण मैं करती थी सहित दुलार ॥
 तेरी माँ ने खाकर मेरे अन्न तुझे पय दान दिया ।
 गायों ने खा घास हमारी दूध दिया बलवान किया ॥
 जल देती हूँ विमल कूप से तुझको हित कर दूध समान ।
 जीवन-प्रद जो पवन खुला है उसके लिये मेरा उद्यान ॥

रे कृतघ्न ! मेरी निन्दा कर दिखलाना है अपनी भूल-।
 मेरी उदर-दरी में सञ्चित है कृषकों को जीवन-मूल-॥
 तू क्या जाने मूर्ख; प्रकृति पर तेरी अन्तर्यामी है ।
 करे न प्रीति-प्रेरणा तुझमें तो उसकी बदनामी है ॥
 तू ग्रामीण कहे जाने पर उलटा लज्जित होता है ।
 खाभिमान पद पाकर क्यों तू उसका दुखड़ा रोता है ॥
 तेरा है उपकार सृष्टि पर कौन न इसको मानेगा ।
 है धिक्कार उसे जो तुझको अपने से लघु जानेगा ॥
 कहदे फैशनवालों से—“क्या मुझको शान दिखाते हो ।
 क्यों कृतघ्न बनते हो मूढ़ो मन में नहीं तज्जाते हो ॥
 मैं ही देता अन्नदान जिसको खा खा कर जीते हो ।
 मेरी पाली गायों के मक्खन खाते पय पीते हो ॥
 कन्ध मूल फल फूल तश में रख करके चख जाते हो ।
 किसके पैदा किये हुए है कभी चित्त में लाते हो ॥
 मेरी सींची हुई ईख की मिश्री बन कर आती है ।
 राव रंक सबको जो अपना तृष्णा-पात्र बनाती है ॥
 मैं कपास उपजाता हूँ जिससे रुई पैदा होती ।
 कोट पैंट बनता है उसका उसकी ही चादर धोती ॥
 जिसको ओढ़ पहन कर बनते हो बाबू फैशनवाले ।
 बाबू ही से तुष्ट न होते तो बनते साहय काले ॥
 उस सज्जी की खान कहाँ है उसको कौन दनाता है ।
 जिनका लैम्प गिलास तुम्हारे फैशन को चमकाता है ॥
 दुख देता मैं नहीं किसी को मेहनत का के आता हूँ ।
 औरों की की ले मुफ्त कमाई लकड़क नहीं बढ़ाता हूँ ॥

सीधे स.दे सहज भाव से अपना काम चलाता हूँ ।
 पर धन पर दारा से निस्पृह होकर कृषक कहोता हूँ ॥
 उनका उत्तर हुआ तुझे भी कुछ विचार करना होगा ।
 निज असभ्यता का निज हाथों कुछ सुधार करना होगा ॥
 सड़े पनालों का पानी जो मुझ पर नित्य बहावेगा ।
 घर में सड़ी गली चीजों का जो अम्बार लगावेगा ॥
 बस्ती में मेरी छाती पर कूड़ा करकट लादेगा ।
 तो तू मुझे कराल कालिका अपने आप बना देगा ॥
 बान हानिकर मैल कुचैल बने रहने की त्याग करो ।
 चाहे मोटा पहनो पर गन्दापन से वैराग करो ॥
 यदि इतना विचार रखो फिर कौन तुझे पा सकता है ।
 तेरी उज्ज्वल रहन सहन पर क्या धब्बा आ सकता है ॥”
 यों कह वसुधा मौन हुई तब ग्लानि असित ग्रामीण हुआ ।
 शीश झुका कर बोला, “जननी मेरा अब भ्रम क्षीण हुआ ॥
 जन्म भूमि ! तुझ सी तू ही है और किसे मैं बतलाऊँ ।
 तेरे आगे इन्द्रपुरी की मरिमा भी मैं क्या गाऊँ ॥
 नभ समान नभ ही होता है सागर के सम सागर है ।
 मुझ सम जान मूर्ख मैं ही हूँ दिनकर के सम दिनकर है ॥”

गङ्गा

भारत की पूज्य देवी गंगा तु सत्य ही है ।
 भारत निवासियों की जननी भी तू सही है ॥
 है वन्दिता उचित ही तू नित स्वदेश जन से ।
 पूजित प्रसून दल फल सद भाव स्वच्छ मन से ॥१॥

देशोपकार के हिन हे मात मोद वारी ।
 हिम शैल रम्य तज कर तू देश में पधारी ॥
 भारत वसुन्धरा की शृंगार रूप तू है ।
 सचमुच अमर पुरी की सरिता अनूप तू है ॥२॥
 वह पुण्यमय मही जो तेरी जलस्थली है ।
 स्वर्गस्थली को भी कब सौभाग्य वह मिली है ॥
 तेरी विविध धारा सुललित तरंग माला ।
 मानस विकार दमनी शमनी विषाद ज्वाला ॥३॥
 तब कूल पुण्य धरणी मन मोहनी सुरम्या ।
 हरिजन सुवास पावन नित पतित पाप दम्या ॥
 कूलाश्रमी कृषक जन यश तेरा गा रहे हैं ।
 सेवा प्रसाद तुझसे जो नित्य पारहे हैं ॥४॥
 जल वृद्धि से जहाँ तक भू भाग लस रहा है ।
 उस उर्वरा मही पर सोना बरस रहा है ॥
 व्यापार पर भी देवी ! उपकार तब अमिन है ।
 नौका सधन प्रचालित जलबल से तेरे नित है ॥५॥
 पावन तेरे सलिल का सुख स्वाद क्या बतावे ।
 यह देव-दुर्लभामृत जन पुण्य बल से पावे ॥
 जब भारतीय जन का है अन्तकाल आता ।
 निर्जीव तन निरख कर परिवार भी घिनाता ॥६॥
 तब तू उन्हें सुलाती निज गोद में सुमाता ।
 तेरी सुगंध कथा को कह कौन पार पाता ॥
 जीते सहस्र सुखदे मरनेप गोद में ले ।
 यम लोक से बचाती सुर लोक में सुखल दे ॥७॥

दर्शन से तेरे जननी चित निच शान्ति पाता ।
 हरि-भक्ति उर उदय हो होती है मुक्ति दाना- ।
 यों मुक्ति दायिनी-भी कहना तुझे उचित है- ।
 गुण गान क्या हो जिनना भारत का तुझसे हित है ॥८॥
 चरणारविन्द हरि की जलबिन्दु जो न होती ।
 अगणिन कुरोग कैसे निज बारिवर से खोती ॥
 करके अमित परीक्षा विज्ञान दर्शियो ने ।
 जैसे किया हमारे पूर्वज महर्षियों ने ॥९॥
 बतला दिया न इस में सन्देह एक तिल है ।
 संसार में कहीं भी ऐसा नहीं सलिल है ॥
 निर्मल पवित्र पावन चित स्वच्छ शान्ति कारी ।
 रुज-भय-भविष्य नाशक मानस विकार हारी ॥१०॥
 लाया तुझे भगोरथ इसमें विवाद क्या है ।
 कैसे सुयेज कैनल थल काट के बहा है ॥
 महिमा अगम अनूपम मुनिवर तेरा बताते ।
 सुर, यक्ष, नाग, किन्नर गुणगान नित सुनाते ॥११॥
 नदियाँ अनेक सेवा में तेरी शीश के बल ॥
 होती सदा निझावर लेले स्ववारि निर्मल ॥
 जिसके प्रसाद तुझसे गौरव समान पातीं ॥
 तव अंग संग अपनी शोभा अमित बढ़ातीं ॥१२॥
 रवि नन्दिनी रंगीली तुझ से जहाँ मिली है ।
 गल बाहियाँ लगाकर एक संग जब चली है ॥
 वैसी अनूप गोरी श्यामा सखी की जोड़ी ॥
 रवि चन्द्र की दृगों ने देखी हैं और थोड़ी ॥१३॥

मातेश्वरी बता दे इस देश का पुराना ।
 कुछ हाल तू ने देखा है पूर्व का जमाना ॥
 रघु, राम, कृष्ण, यादव पाण्डव अशोक विक्रम ।
 भाजादि राज्य वैभव देखा है तू ने सक्रम ॥४॥
 मै पूछना हूं जननी उस भूत काल में भी ।
 भारत कभी फंसा था यों दुःख जाल में भी ॥
 वह राज पाट वैभव वह सम्पदा हमारी ।
 सोने के दिव्य मन्दिर रत्नों की चित्रकारी ॥५॥
 विद्या की वह कलाये संसार लोभकारी ।
 वह शिल्प ज्ञान अद्भुत वह सभ्यता हमारी ॥
 विज्ञान गूढ़ दर्शन वेदादि ज्ञान गौरव ।
 वह धर्म धैर्य जिसका था देव लोक में रव ॥६॥
 वह राज्य नीति अद्भुत नय मूल निर्विकारी ।
 स्वर्गीय राज्य शासन राजा प्रजा सुखारी ॥
 वह भीष्म तेरा बेटा बर-वीर ब्रह्मचारी ।
 भीमार्जुन अश्वथामा कृप द्रोण धनुष धारी ॥७॥
 अभिमन्यु वीर बालक भूरिश्रवा सुशर्मा ।
 शार्दूल शल्य पुरजित कर्णादि कृत्तवर्मा ॥
 वह वीर विश्व घन्दिन राणाप्रताप नर वर ।
 शिवराज काँपना था यमनेश जिस से थर थर ॥८॥
 इस देश के हमारे वे रत्न राशि सारे ।
 हमको अनाथ तज कर किस लोक को सिधारे ॥
 वीर प्रसवनियाँ वे वीरास्वदेश ललना ।
 स्वर्गीय देवियों में होती थी जिनकी गणना ॥९॥

प्रभातशायी कन्या

क्या हो गई बता दे भारत को करके सुना ।
छोडा नही उन्होंने हा पक भी नमूना ॥
अब पुत्रियाँ उन्हीं की हैं देश को लजातीं ।
कौआ से आप डरती हौआ से शिशु डरातीं ॥२०॥
क्या क्या तुम्हें बतावें तू आप देखती है ।
अपने सुवास थल की दुष्ताप देखती है ॥
गंगे ! यही सनातन नैनों के गुण विशेष ।
देखा था तूने वह भी अब तूही यह भी देख ॥२१॥

प्रभातशायी कन्या

(१)

उठ प्यारी लली लख भानु उदय ।
प्रिय पावन भावन देव समय ॥
शिशु सूर्य सुमरडल लाल छटा ।
है शोभित नील अकाश-अटा ॥

(२)

प्राची दिशि को छवि देख सही ।
चुते विद्रुम कचुक धार रही ॥
अति शीतल मन्द सुगन्ध भरा ।
मारुत भूमरडल चूम रहा ॥

(३)

क्या मङ्गल दृश्य प्रमोद—प्रदा ।
बरसे नभ से ज्यों गुप्त सुधा ।
आनन्द उमङ्ग प्रवाह महा—
सब के उर अन्तर जात बहा ॥

(४)

शोकाकुल चिन्तित रुग्ण सभी ।
जिनके चित चैन मिला न कभी ॥
उनके हिय भी सुख शान्ति कला—
प्रकटी; क्षण एक विषाद टला ॥

(५)

श्यामल दुर्बादल अवनि ढके ।
शोभा उनकी कह कौन सके ॥
जल बिन्दु पड़े अति भाते हैं ।
मुक्ता फल-युक्त दिखाते हैं ॥

(६)

गत जान निशा खग नीड़ तजे ।
मृदु पक्ष सुअम्बर अंग सजे ॥
रवि स्वागत को नम द्वार उड़े ।
यश गान सुनावत व्योम अड़े ॥

(७)

चकवी निज प्रीनम संग मिली ।
कहती निशि ज्यों विरहाग्नि जली ॥
विकसे सर संयुत कज्जु प्रिये ।
अलि वृन्द जुड़े आनन्द हिये ॥

(८)

हरि मन्दिर दुन्दुभि शंख बजे ।
योगी जन शून्य-सभाधि सजे ॥
हरि भक्त विनय प्रभु की करते ।
आनन्द उमङ्ग हिये भरते ॥

(६)

कृषकार धरे हल कन्ध चले ।
बलिबर्द युगल कर अग्र भले ॥
पहुंचेवल कर अति मन्द गती ।
जहं धान्य प्रदा महि भाग्यवती ॥

(१०)

पय—पात्र लिये गोपाल-सुता ।
निकली गृह से अति हर्ष युता ॥
आई जहँ धेनु सवत्स खड़ी ।
दुह दूध रही आनन्द भरी ॥

(११)

घर का शिशु नग्न प्रफुल्ल दिये ।
दौड़ा अपने कर पात्र लिये ॥
कहता भगिनी से लिपट गले ।
दी दो दे दूध हमें पहले ॥

(१२)

पशु कीट पतंग विहंग जगे ।
उठ बाल सभी निज पाठ लगे ॥
तू सो कर क्या सुख पा लेगी ।
दग लाभ अमूल्य गँवा देगी ॥

स्त्री-अधिकार

थी ओष्म की रजनी सुखद भागीरथी का तीर था ।
 उद्यान तट का रम्य, चलता मन्द मन्द समीर था ॥
 थे व्योम में आसीन रजनी-नाथ पूर्ण प्रकाश से ।
 थी चाँदनी छिटकी धरातल पर विशद आकाश से ॥
 दायें बिमल जल जाहूवी का प्रिय सुललित प्रवाह था ।
 ध्वनि नीर कल कल अति मनोहर शोक पुञ्ज-प्रदाह था ॥
 एक याम से भी अल्प से ही यामिनी का राज्य था ।
 तो भी दुर्गाज दिनेश का विस्मरण सब दुःख-साज था ॥
 तृण शून्य रज कण रहित तट की भूमि दिनकर-ताप से ।
 जां दिवस में थी जल रही व्याकुल विकट सन्ताप से ॥
 सह शीतला की मूर्ति सुखमय शान्तिमय थी वन रही ।
 पी साम श्रवित पिथूष मानो मुग्ध कृत कृत मन रही ॥
 उद्यान से कुछ दूर पर एक धवल धाम विचित्र था ।
 जो शिल्पकारी की कला का एक सुन्दर चित्र था ॥
 उस रुचिर मदन-सदन विमोहन भवन शोभा मूल के ।
 चारो दिशा में थे लगे द्रुम-वृन्द सुरभित फूल के ॥
 जिनके सुगन्ध-समीर से सुस्थान वह भग्गूर था ।
 कैलास तुल्य सुरम्य वह थल विमल सुखमा मूर था ॥
 उस भवन से छिपका क्षपाकर-मूर्ति सी दो मूर्तियाँ ।
 दबती हुई करती दवे पाँवों से मग की पूतियाँ ॥

निकली संशंकित संकुचित गृह-गुरजनों के आस से ।
 कूल स्थली में आ गई शुचि वायु सेवन आस से ॥
 छवि-छटा दम्पति की वहाँ यों थी प्रभा उत्पादिनी ।
 मानो झलक उठी द्विगुण उस चाँदनी में चाँदनी ॥
 उस पुरुष का था नाम "शेखर" "सती" नामा भामिनी ।
 द्युति काम-मोहन नाहवर रतिरूप मोहन कामिनी ॥
 कर में परस्पर कर दिये जोड़ा, बिचित्र मराल से ।
 इत उत भ्रमण करने लगे सानन्द मधुरी चाल से ॥
 फिर सती परम प्रियम्बदा हँस कर मधुर आलाप से ।
 कहने लगी, "प्राणेश ! मेरा प्रश्न है इक आप से ॥
 यह आज कल जो देश में फैला नवीन विचार है ।
 अर्थात् 'नारी पुरुष सब का तुल्य ही-अधिकार है' ॥
 इस विषय में हृदयेश की सम्मति नहीं मैं जानती ।
 इस वास्ते, सत असत मैं इसको नहीं कुछ मानती ॥
 कृपया मुझे बतलाइये इस बात में कुछ सार है ।
 या पश्चिमीय-कुतर्क-प्रिय सुजनों का बुद्धि विकार है ॥"
 सुन का सती की बात शेखर शोच में कुछ पड़ गया ।
 चलते हुए पग गोक सहसा राह में वह अड़ गया ॥
 फिर मुस्करा कर नम्रता से कहा शेखर ने 'प्रिये !
 कह क्यों नहीं ससता हूँ कुछ पर सकुच है मेरे हिये ॥
 इसमें नही सन्देह प्यारी विषय परम पवित्र है ।
 नर-नारि के जीवन समर विजयार्थ प्रश्न बिचित्र है ॥
 डर है मेरे मन में यही तुम पक्षपात न जान लो ।
 मैं पुरुष हूँ बातें मेरी निज-स्वार्थ-रत मत मान लो ॥"

बोली सती; “प्राणेश ! कहते आप . कैसी बात हैं ।
 मुझ से छिपा है आप जैसे धर्मविद विख्यात हैं ॥
 जो आप कहियेगा वही मेरे लिये गुरु मन्त्र है ।
 मैं जानती हूं आप का मन न्याय शील स्वतंत्र है ॥ ”

जो कुछ कहा पति ने सुना , उसको प्रिया ने प्यार से ।
 बातें वही अब मैं सुना देता हूं फिर संसार से—
 ‘देखो प्रिये ! प्राचीन मत है सांख्य दर्शन का यही ।
 यह सृष्टि पुरुष प्रकृति से मिल कर है बनी प्रत्यक्ष ही ॥
 पर पुरुष अंश स्वतन्त्र प्रबल, सशक्त मूलाधार है ।
 उसकी प्रकृत परतन्त्र रह कर सृज रही संसार है ॥
 है पुरुष चेतन धार, प्रकृति-रूपाधार है उस धार की ।
 इस मेल से दोनों की है रचना हुई संसार की ॥

उस पुरुष को इस प्रकृति के ही आश्रय सन्तोष है ।
 है पुरुष जीवन, प्रकृति जीवन-यन्त्र, जीवन कोष है ॥
 है प्रकृति अवला तदपि पाकर जान पुरुष सशक्ति से ।
 कैसा विचित्र चरित्र करनी पुरुष के बल भक्ति से ॥

अब सोच लो यदि एक का उनमें कदापि अभाव हो ।
 फिर सृष्टि-रचना कार्य का किम भाँति से टढ़ाव हो ॥
 जब एक के विन दूसरे की शक्ति ही बेकार है ।
 फिर क्या हुआ यदि पुरुष का कुछ अधिकतर अधिकार है ॥

अधिकार दोनों का विलक्षण कार्य-क्रम में तुल्य है ।
 हर एक अपनी योग्यता अनुसार परम अमूल्य है ॥
 कम वेश नारी पुरुष का भी वैसही व्यवहार है ।
 उस आदि के आदर्श पर ही विश्व का विस्तार है ॥

दो वर्ग नारी पुरुष के विधि ने रचे दो भाव से ।
 संगठन उनके हैं जुदा गुण, कर्म और स्वभाव से ॥
 पर सम्मिलित निज शक्ति के दोनों अपूर्व प्रयोग से ।
 करते प्रकट हैं एक ही परिणाम शुभ संयोग से ॥
 सहधर्मिणी पति को प्रिया इसे हेतु ही बिख्यात है ।
 सम्बन्ध कैसा योग्य है यह सोचने की बात है ॥
 है एक का कर्तव्य तिल भर दूसरे से कम नहीं ।
 पर एकता दोनों में है यह मान सकते हम नहीं ॥
 अन्तर बहुत कुछ हैं प्रिये ! नारी पुरुष के धर्म में ।
 हैं श्रेष्ठता में सम, असम है किन्तु वे गुण कर्म में ॥
 तो एक का पद दूसरा यह तो कभी सम्भव नहीं ।
 इस नियम के प्रतिकूल प्यारी ! नियम का उद्भव नहीं ॥
 गेहूं फलेगा जब न जब गेहूं फलेगा युक्ति से ।
 यों तो सहज है बात कह देना प्रिये ! अन्युक्ति से ॥
 अति शौर्य, साहस श्रम, कठिनता मुख्य पुरुष स्वभाव हैं ।
 लालित्य, मोदकता, सरलता, सौख्य नारी भाव हैं ॥
 क्या चाहते हैं सुजन उलटा विधि-रचित अधिकार हो ।
 रमणी गणस्थल में खड़ी हो पुरुष का शृंगार हो ॥
 या राज्य-शासन कठिन कार्य करें सकल सुकुमारियाँ ।
 भण्डार की रक्षा करें नित बैठ महलों में मियाँ ॥
 अधला अल मस्तिष्क वाली राजनीति रहस्य पर ।
 लेक्चर सुनावें पुरुष गावें गीत घर में बैठ कर ॥
 महिला गयरनर जत कलेकूर और कर्नल जो बनें ।
 तन्काल के जन्मे हुए शिशु गोद में किसकी पत्नी ॥

फिर कौन पाले कौन पोषे कौन शिला भार ले ।
 किस धन से पावें दूध वे अब कौन यह अधिकार ले ॥
 प्यारी ! प्रकृति अनुकूल ही कर्तव्य कर्म महान है ।
 प्रतिकूलता में विघ्न बाधा कष्ट का उत्थान है ॥
 हैं जोतते हल बैल ही नहीं गाय का अधिकार है ।
 यों दो कियारी जोत लेना खेल का व्यवहार है ॥
 शीतोष्ण, वर्षा बान सहना पुरुष ही का काम है ।
 जो नारि को सहना पड़े तो दुःख ही परिणाम है ॥
 क्या लाभ है जो पुरुष का कर्तव्य नारी भी करे ।
 क्या नारि के कर्तव्य कम हैं पुरुष से गौरव भरे ॥
 जो नारि हैं निज धर्म से कर्तव्य अपना पालनीं ।
 क्या पुरुष से भी उच्च पद पर पद नहीं वे डालतीं ॥
 कुछ नारियाँ जग में हुई, है भी, बहुत सच बात है ।
 कर्तव्य जिनका पुरुष का सा ही हुआ विख्यात है ॥
 पर कुछ समय ही के लिये वह भी कठिन दुःख काल में ।
 जातीय गौरव, देश गौरव, धर्म के प्रतिपाल में ॥
 भाँसी की रानी की कथा या चाँद बायी की क्रिया ।
 जग विदित है कुछ और भी दस बीस ऐसी हैं, प्रिया
 पर यह विरल दृष्टान्त जाति समूह पर घटता नहीं
 ज्यों रत्न के गोडों से सूखा सर कहीं पटना नहीं
 जिम्मे देश में कर्तव्य नर का नारि को करना पड़ा
 उन्नति हुई उस देश की या वह रसातल में गड़ा
 कुछ अङ्ग में कर्तव्य दोनों का अवश्य समान है
 फिर भी विलक्ष भाव का उभमें भी कुछ अनुमान है

नारी, पढ़ें गुण दंग सीखें, सभ्य सज्जानी बनें ।
 संसार में होता है क्या इसमें न अज्ञानी बनें ॥
 घर को बनावें स्वर्ग सम सन्तान की शिक्षा करें ।
 नित नीत, धर्म, विवेक शौच प्रकृति की रक्षा करें ॥
 निज दयामय बर्ताव से परिवार को सुख दान दें ।
 आदर्श बन कर पूर्ववत् निज देश को अभिमान दें ॥
 करने को उनके काम कम है ? वह करें तो धन्य है ।
 नारी, सदा से नर-प्रिया सह-धर्मिणी सम्पन्न है ॥
 हाँ, एक बिन्दु कलंक का इस देश के है भाल में ।
 अधिकार कुछ उनके फँसे हैं मूर्खता के जाल में ॥
 अधिकार पहला "पठन, पाठन" है "स्वयम्बर" दूसरा ।
 फिर "मान आदर प्राप्त करने का" विचारो तीसरा ॥
 अधिकार चौथा "मुक्त होना कठिन कारागार से ।"
 हैं पुरुष जिसके दोष भागी बन रहे संसार से ॥
 अज्ञान रखना नारियों को देश भर का पाप है ।
 नारी बनी है मूर्ख नर को भी कठिन सन्ताप है ॥
 जो ऋषि प्रणीत विचित्र रीति रही स्वयम्बर की, प्रिये !
 जब से उठी वह हाथ ! अत्याचार कितने हैं हुये ॥
 चाहे अलभ्य, कुरूप, निर्धन, दुष्ट बूढ़ा बर रहे ।
 क्या ताब उस सम्बन्ध में दीना कुमारी चूँ कहे ॥
 जिस खाँति अबला जाति का इस देश में अपमान है ।
 उस पाप का भरपूर फल नित दे रहा भगवान है ॥
 कन्या प्रसव के कालही से घृणा मूर्ति विशाल है ।
 परिवार को तो छोड़ दो माँ बाप का यह हाल है ॥

परदे ने अत्याचार जैसा नारियों पर है किया ।
 उस दुःख का विस्तार तुम से मैं कहूँ कैसे प्रिया ॥
 कैदी बनी मैं घर में उनका चाम तक तो सड़ गया ।
 परदा न जाने बुद्धि पर मरदों के कैसे पड़ गया ॥
 तुमही कहों घर में पसीने में थीं कैसी नम हुई ।
 पर क्या यहाँ तक तुमको आने में कठिनता कम हुई ॥
 इस विषय पर सब नारियों को ध्यान देना चाहिये ।
 जैसे मिले अधिकार अपना शीघ्र लेना चाहिये ॥”
 व्याख्यान शेखर का सुना जय, सती विह्वल हो गई ।
 संशय हुए सब दूर उसकी बुद्धि निर्मल हो गई ॥



महिला मनोरमा

(गद्य-भाग)



अभ्यास



स संसार में किसी विषय का निर्णय और विचार वा किसी कार्य का नियम जान लेना इतना कठिन नहीं है, जितना उस निर्णय वा विचार के अनुकूल बर्ताव और उस नियम के अनुसार काम करना मुश्किल है—हम लोग प्रति दिन देखा करते हैं कि एक बड़ई अपने आरी, बसूला वा रन्दा का प्रयोग काठ पर किस तरह करता है, दरज़ी कपड़े के ऊपर अपनी सूई किस तरह गड़ाता है और चित्र-कागज़ व पटादि पर किम भाँति पतली पतली लकीरें खींच कर सुन्दर चित्र बना देता है, और एक लिखने वाला अपनी लेखनी कागज़ पर चलाते हुए किस भाँति अक्षरों का रूप प्रकाशित कर देता है, किन्तु यदि हम लोगों ने उन कामों को स्वयम् नहीं किया है, तो चाहे हम आरी, बसूला, सूई, ताग और लेखनी हाथ में लेकर घुमावें और चलावें तथापि न हम उस तरह काठ ही गढ़ सकते, न कपड़ा ही सी सकते और न अक्षर वां चित्र ही बना सकते हैं। इसी तरह हम सहस्रों

बार सुन चके हैं कि सच बोलना बड़ा धर्म है, शील, सन्तोष, दया, क्षमा देवताओं के स्वभाव हैं और क्रोध, हिंसा, लोभ, कलह, ईर्ष्या आदि दैत्यों के लक्षण हैं, किन्तु हम लोग यह सिद्ध विचार जानते हुए भी सदा सच नहीं बोलते। शील, सन्तोष, क्षमा और दया आदि के समय पर चूक जाते हैं, अवसर पाकर बुरे स्वभाव भी जग जाते हैं और इमको अपने विषय प्रवाह में बहा ले जाते हैं। अब यहाँ यह प्रश्न उपस्थित होता है कि इसका मूल कारण क्या है? जानना चाहिए कि इसका कारण दूसरा कुछ नहीं, केवल अभ्यास का अभाव है। किसी कार्य के करने की रीति जान लेना, किसी विचार का भाव समझ लेना, किसी तत्व वा द्रव्य का गुण और स्वभाव विचार लेना विद्या का प्राप्त करना है, और जिस युक्ति से उस विद्या का अर्थ साध्य और सफल होता है, उसी का नाम अभ्यास है। अभ्यास की मूल समालोचना किसी काम को उसके नियम के अनुसार लगातार करके उसका सरल और साफ कर लेना वा किसी विचार को बार बार मनन करके उसको पुष्ट और परिपक्व बना लेना है। इस अभ्यास में अपरम्पार और अद्भुत शक्ति है। इसके प्रबल प्रताप से मनुष्य ने इस दुनियाँ में ऐसे ऐसे आश्चर्यदायक चमत्कार प्रकट करके दिखला दिये हैं, जिनको देखते और सुनते ही बुद्धि चक्कर में आ जाती है। आजकल यह रेल, तार, उड़नखटोला, ग्रामोफोन, टेलिफोन और विविध कलाओं के अनेकों आविष्कार और कल, यन्त्र, कारीगरी और नाट्य क्रिया आदि जो देखने और सुनने में आते हैं, ये सब इसी अभ्यास और नजरबंदी के प्रतिफल हैं। इसके दो प्रकार कहे जा सकते हैं। एक शारीरिक, दूसरा मानसिक। शारी

रिक अभ्यास वह है, जो शरीर से किया जाता है। जिस तरह कारीगर अपनी चीजों को बार बार बनाने से अन्त में उस काम के ढंग को सुगम और स्वच्छ कर लेता है और उसकी निपुणता में कोई काम शेष नहीं रहता। देखो, जब कोई लड़का लिखना सीखने लगता है, तो वह पहले अक्षरों का आकार कैसा टेढ़ा मेढ़ा बनाता है किन्तु कुछ दिन पीछे अभ्यास बढ़ाते बढ़ाते कैसे सुंदर और विचित्र अक्षर लिखने सीख जाता है, और फिर लिखते समय कोई कठिनता उसके सम्मुख उपस्थित नहीं होती। मानसिक अभ्यासों की रीति भी लगभग ऐसी ही समझनी चाहिए। मान लो कि आज किसी आदमी ने सच बोलने वा क्रोध रोकने का मन में संकल्प किया, वा किसी स्त्री ने पतिव्रत धर्म के साधन का अनुष्ठान किया और उन्होंने इनमें अपना अभ्यास आरम्भ कर दिया, अब यह निश्चय है कि उनको अपने इस अभीष्ट साधन में पहले बड़ी बड़ी कठिनाइयाँ जान पड़ेंगी, बार बार उनको अपना संकल्प विस्मरण हो जावेगा, वे भूल भूल कर झूठ बोल देंगे क्रोध कर बैठेंगे, अनरीति का बर्ताव कर डालेंगे, किन्तु यदि उनका संकल्प दृढ़ है, तो बार बार अपनी चूक पर पछनावा करके ग्लानि-ग्रस्त होंगे, और फिर पहले से विशेष सावधानी और दृढ़ता से अपने अभ्यास में लगेंगे, और फिर गिरते पड़ते भूलते चूकते अभ्यास बढ़ाते जावेंगे, और क्षण क्षण अभीष्ट अङ्ग उन्नति करते और विपरीत अङ्ग दणते चले जावेंगे। फिर कुछ काल के निरन्तर अभ्यास सच बोलना उनका स्वभाव हो जावेगा। क्रोध मन में उत्पन्न ही नहीं होगा। और स्त्री का पति के प्रति विनय, प्रेम, सद्भाव प्रकृति से बन जावेंगे और फिर मरते दम तक ये भाव उनसे

अलग न हो सकेंगे। इसके अतिरिक्त इस मानसिक अभ्यास के अनेक दृष्टान्त हो सकते हैं। आजकल विज्ञान सम्बन्धी, राज-सम्बन्धी, उद्योग, धर्म और समाज सम्बन्धी अनेक विचारों के जो आविष्कार हो रहे हैं और लोग उन विचारों को सिद्ध रूप दिखला कर संसार को मोहित कर रहे हैं, वे सब इसी मानसिक अभ्यास और तजरुबे के फल हैं।

अब यह भी जानना चाहिए कि इस अभ्यास साधन का मूल मसाला मन है। बिना इसके साथ दिये शारीरिक वा मानसिक कोई अभ्यास भी सिद्ध और सफल नहीं हो सकता। यह मन ही इस अभ्यास का परम सहायक और परम शत्रु है, किन्तु इस मन का स्वभाव बड़ा ही नीच है। जिस तरह नीच आदमी बिना दबाये और दण्ड दिये सीधे से काम नहीं देता, उसी तरह यह मन भी बिना रगड़े माँजे सानुकूल होकर काम नहीं देता। यह पहले ताल ठोक कर अभ्यासियों के पीछे पड़ जाता है, और उचाट, निराशता, कुढ़न, क्रोध, चंचलता और अहंकार का रूप धारण कर अभ्यासी के अपने अभीष्ट से विमुख और निरुत्साह कर देता है। पर जो लोग इसको दुष्टता पहचान लेते हैं, वे इसके भयानक रूप से निडर होकर इसको दबा लेते हैं। थोड़ा देर तक तो यह खूब छटपटाना और मचलना है, और अनेक पाखण्डी कलाएँ प्रकट करता है, पर जब हार जाता है, तो सीधा होकर सहायक बन जाता है और शान्ति, धैर्य, साहस, उमङ्ग और उत्साह का रूप दिखा कर अभ्यासी को पूर्णतया उसके अभीष्ट में कृत-कार्य कर देता है। अतएव कार्य के अभ्यास में इस मन के वश करने का अभ्यास भी साथ ही साथ करना पड़ता है और इसी के अभ्यास से कर्मयोग की सफलता होती है। अब एक

बात और समझ लो, कि इस मन की उलटी सीधी कलाएँ हर अभ्यास में प्रकट नहीं होतीं। यह अपनी नटवर कला के बल सात्विक अभ्यासों में ही दिखलाता है। असात्विक अभ्यासों में यह पहले ही अपना उत्साह और उमङ्ग की कला दिखला देता है और अभ्यासी शीघ्र ही अनन्त उन्नति करने लगता है। इसके दृष्टान्त में संसार के कामी, चोर, जुआरी, कलहकारी, दिसक आदि प्रत्यक्ष प्रमाण हैं। इस तरह के विकारी अभ्यासों में अभ्यासी थोड़े ही परिश्रम में अद्भुत सफलता प्राप्त कर लेता है। इसका कारण यही है कि नीच-नीच के संग जल्द मिलना है। फिर जब मन नीच है, तो नीच व्यवहारों में उसका सहायक बनना आवश्यक और प्राकृतिक है। यही कारण है कि जब मनुष्य पढ़ने लिखने या किसी सत्कार्य में अभ्यास करने लगता है, तो यह मन अनेकों विघ्न उठाता है। किन्तु खेल, कूद, निन्दा, कलह, चोरी, हिसार और दूसरे निन्दित कामों में किनना जल्द सहायक बन जाता है। किसी विद्या का असली और मूल फल यही है कि तुम्हें कार्यरूप में अभ्यास करके उनको हितकर और सार्थक बना लो। बहुत किनारों पढ़ने और ज्ञान की बातें सुनने से मनुष्य सच्चा विद्वान और गुणी नहीं कहा जा सकता, जब तक वह अभ्यास और तजस्व से उसको लाभकारी न बना लेवे। अभ्यास हीन विद्वान उस बैल के समान है, जिसकी पीठ पर बहुत सो पुस्तकें लड़ी होती हैं, किन्तु वह उन ग्रन्थों से कोई अर्थ प्राप्त नहीं कर सकता है। केवल दीपक बत्ती रटने से प्रकाश नहीं होता, मिठाई मिठाई बिलाने से मुँह मीठा नहीं हो सकता और न केवल बाचक ज्ञान से हृदय प्रकाशित होता है, अतएव अभ्यास को मुख्य रखो। पहले थोड़ी देर तक मन्त्र

अवश्य विघ्न प्रकट करेगा, किन्तु जब उसको दबा कर अपना काम करती रहोगी, तो वह आप से आप दास बन कर शान्ति पूर्वक तुम्हारा साथ देगा। किन्तु बिना मन लगाये केवल शारीरिक श्रम से अभ्यास सिद्ध नहीं हो सकता, इस अभ्यास की समालोचना बहुत विस्तृत है। इसकी व्याख्या में ग्रन्थ के ग्रन्थ रचे गये हैं और इसके एक एक अंग पर कितने ग्रन्थ रचे जा सकते हैं। हमने इस छोटे से लेख में केवल इस अभ्यास के महत्व का इशारा मात्र दिखलाया है। हम इसके सर्वाङ्ग वर्णन करने में असमर्थ हैं। हम आशा करते हैं कि पाठिकाओं को अभ्यास के महत्व का कुछ परिचय हमारे इस लेख से अवश्य हो जायगा।



चटक सूझना

‘अम्मा ! चटक सूझना किसको कहते हैं?’

“एक बड़ी ही अमूल्य वस्तु है, बेटी शान्ता ! तुझे अकस्मात् इसका ध्यान कैसे आ गया ?” माता ने उत्तर दिया ।

शान्ता—आज पाठशाला में गुरुआनी जी, चन्द्रशीला सखी से उसकी नन्हीं बहिन सुमित्रा के आग से जल कर मरने का समाचार सुन विस्मित होकर कहने लगीं, “चन्द्रा ! यदि तेरी माता को समय पर चटक-सूझने का अभ्यास होता तो बेवारी बच्ची सुमित्रा की जान सहज में न जाती ।”

माता—हाँ शान्ता ! यह शोक जनक घटना मैंने भी सुनी है । क्या कहूँ जब उस प्यारी बच्ची का ध्यान आ जाता है तो मेरे कलेजे में आग सी धधकने लगती है । उसकी भोहिनी मूर्ति, उसकी प्यारी प्यारी तोतली बातें, लण भर भी चित्त से नहीं उतरतीं । जब कभी मैं उसके घर जाती थी, वह झट अपनी मा का अश्रुल पकड़ और मेरी ओर अंगुली दिखा दिखा कर और कूद कूद कहने लगती थी—“माई, चाई आई, माई, चाई आई, ।” शान्ता ! मुझे चाची की जगह उसका चाई का कहना नहीं भूलना । तेरी गुरुआनी बहुत सच कहती थीं, यदि उसकी मा को उस समय पर चटक-सूझ गया होता तो सुमित्रा की जान सहज में बच जाती ।

शान्ता—अम्मा ! सुमित्रा आग से जल कर कैसे मरी और यदि उसकी मा को चटक सूझा होता तो वह उसको कैसे बचा लेती ?

माता—बेटी ! पहले यह समझ ले कि चटक-सूझना

किसको कहते हैं, तब आगे की बातें सुगमता से समझ लेगी। देख, जब अचानक और अनायास कोई बिन्ता, प्रश्न वा दुर्घटना उपस्थित हो जावे, अर्थात् एकाएक कोई ऐसा तरद्दुद फिक, आफत, मुसीबत या बलाय पैदा हो जावे, जिसकी पहले से कोई कल्पना वा आशा न हो, उस समय मन और बुद्धि को स्थिर कर शीघ्र उससे बचने वा उसके निवारण करने की कोई युक्ति वा उपाय विचार कर लेने को चटक सूझना कहते हैं। और इसीको अंग्रेजी भाषा में (Presence of mind) प्रेजेन्स ऑफ माइण्ड यानी बुद्धि की सावधानी कहते हैं। इसे संस्कृत में 'प्रत्युत्पन्नमति' कहते हैं। अब तो तू चटक सूझने का मतलब अच्छी तरह समझ गयी होगी।

शान्ता—हाँ, अम्मा, अब मैं भली भाँति समझ गयी।

माता—अब मैं तुझे सुमित्रा की शोकदायक मृत्यु की घटना सुनाती हूँ।

सुमित्रा की मा मिट्टी के तेल की डिब्बी जला कर रात में कोई पुस्तक पढ़ रही थी और सुमित्रा पास ही खेल रही थी। चन्द्रशीला रसोई बत रही थी और चन्द्रशीला के पिता कहीं बाहर टहलने गये थे। अकस्मात् सुमित्रा की माता के मन में यह संशय उत्पन्न हुआ कि बालबुद्धि चन्द्रशीला कहीं दाल में नमक अधिक न डाल दे। इससे वह दौड़ी हुई पाकशाला में चली गयी। इधर सुमित्रा ने एक पड़ी हुई सींक उठा ली और डिब्बी की लव पर जला कर उसका सन सन जलना देख देख प्रसन्न होने लगी। उसकी आस्तीन कुछ यड़ी थी जो अँगुलियाँ तक लटक आयी थी। वह सींक

जलते जलते आस्तीन तक पहुँच गयी और झट आस्तीन में आग लग गयी। आस्तीन जलते देख लड़की चिल्ला उठी और घबरा कर अपनी साड़ी पर हाथ पीटने लगी। फिर क्या था, साड़ी भी जल उठी। उतने में सुमित्रा की मा दौड़ी आयी। उसको जलती देख हक्का बक्का हो चिल्लाने लगी। तब तक आग और भी धक्क गयी। सुमित्रा की मा बिल्कुल विक्षिप्त हो बन गयी। एक मर्तवे उसने कुर्ती का बटन खोलना आरम्भ किया। घबराहट के मारे बटन न खुले तो साड़ी खोलने लगी। अन्त में न बटन खोल सकी, न साड़ी ही खुली। बेचारी कालग्रस्त लड़की खिर से पैर तक जल गयी और थोड़ी देर पीछे उसके प्राण निकल गये।

शान्ता ! यदि उसकी माता इतनी न घबड़ा जाती और चट से सुमित्रा को पृथ्वी पर लोटा कर इधर उधर लुढ़का देती या कोई कम्बल या दरी ऊपर या चारों ओर से ओढ़ा देती तो सब आग आप से आप बुझ जाती और उसकी जान बच जाती। पर इतना चटक न सूझने के कारण उसकी प्यारी सुमित्रा सदा के लिए उसके हाथ से खो गयी।

शान्ता ! इनी चटक सूझने की बदौलत बहुत से जीवों की रक्षा हो चुकी है। तुम्हें मालूम नहीं है, श्यामदत्त, जो हमारी पड़ोसिन धनदेवी का बेटा है, उसको परसाल पाखाने में साँप ने अँगुली में काट खाया था। उसने काटने के साथ ही चिल्ला कर धनदेवी को पुकारा, धनदेवी ने न तो शोर किया, न सिर धुना, झट एक तेज पतली छुरी से साँप के काटे हुए अङ्ग को वेदों से चीर दिया। झट रुधिर की धार बाहर निकलने लगी और साँप का विष, जो काटने ही रुधिर के साथ मिल कर सारे शरीर में घूमने लगता है, और इसी

कारण से आदमी मर जाता है, वह रुधिर की धारा के साथ बाहर निकल गया और उसके रुधिर के साथ शरीर में व्याप्त न हो पाया और श्यामदत्त की जान बच गयी । यदि धनदेवी को यह चटक न सूझनी और कुछ विलम्ब हो जाता तो फिर श्यामदत्त का बचना असम्भव हो जाता और फिर उसकी यह युक्ति भी फलीभूत न होती ।

अब एक दूसरी घटना भी सुनाती हूँ । तेरी ज्ञानवती मौसी के विवाह में हमारी वूआ देवहूती और मुहल्ले की लीलावती सखी दोनों कोठे के आगे वाले सायबान की पक्की छत पर खड़ी होकर कोठे की दीवार पर पास ही पास दो चित्र बना रही थीं । देवहूती वूआ ने एक मोर का चित्र परम सुन्दर और मनोहर बना कर नैवार कर लिया, पर लीलावती वाला चित्र अभी पूरा नहीं हुआ था; वह रंग की पियाली लिए अपने चित्र में कूची से रंग भर रहा थी । मोर वाले चित्र के ठीक सामने छत की मुड़ेरी दो तीन हाथ दूर गयी थी । देवहूती वूआ अपने चित्र की मनोहर सुन्दरता देख मुग्ध हो गयी थीं और चित्र को ओर दकदकी बाँधे पीछे की ओर खिसकती चली जाती थीं, और उनका चित्र अपने चित्र पर ऐसा आकर्षित हो गया था कि उनको दूसरी किसी वस्तु का ध्यान न था । इतने में लीलावती की दृष्टि उनके ऊपर जा पड़ी । उनने देखा कि वूआ छत की मुड़ेरी की सीमा पर पहुँच गयी है और उनके नाचे जा गिरने में केवल एक पग पीछे हटने की देर और है । बस, इतनी ही देर में उसने सब कुछ सोच लिया और झट अपने रंग की प्याली उस मोर की चोंच और गरदन पर उडेल कर उसकी सारी शोभा नष्ट कर डाली । यह देखना था कि

बूआ मारे क्रोध के आग बबूला बन दाँत पीसती हुई आगे को दौड़ पड़ी और लीलावती से उलझना ही चाहती थी कि लीलावती ने नम्रता से उनको उनकी अनजान परन्तु प्राणघाती आपत्ति से सूचित कर समझा दिया कि यह एक अन्तिम उपाय आपकी जान बचाने का मुझे सूझ पड़ा। मैं आपको पीछे-पीछे बढ़ाने से रोकती तो घूमने के साथ ही आप छत से नीचे जा रहतीं। फिर तो बूआ लज्जित होकर उसके चरण पर पड़ी और बार बार अपनी कृतज्ञता प्रकट कर क्षमा माँगने लगी। क्यों शान्ता तूने इस युक्ति का भाव समझ लिया? यदि उस समय लीलावती 'हाँ, हाँ, बचो, बचो,' इत्यादि शब्दों से देवहूती को उनही दुर्घटना से सूचित करती तो बूआ तो चकपका कर शीघ्र ही छत के नीचे जा पड़ती और उनके प्राण छुट जाते। वह जान गयी थी कि बूआ अपने चित्र पर बेसुध और मोहित हो रही हैं, और चित्र बिगड़ते देख वह पीछे हटने के बदले अवश्य आगे को दौड़ पड़ेगी। और ऐसा ही हुआ भी।

शान्त ने कहा, "अम्मा! ऐसी एक कहानी और भी सुना दो।"

माता बोली, "अच्छा सुन। अबकी अपने ननिहाल की एक अपूर्व घटना सुनाती हूँ। दीवार से दीवार मिली हुई हमारे नाना के एक दायाद गिरीश प्रसाद का मकान है। वह अपने घर के अकेल हैं और अभी उनकी अवस्था २५। २६ वर्ष की है। उनकी पत्नी का नाम शारदादेवी है। वह बड़ी ही रूपवती और बुद्धिमती स्त्री है। उसी गाँव में गोविन्द प्रसाद एक बड़ा धनवान पुरुष रहता था। किन्तु ऐसा असिद्ध पापात्मा और दुराचारी निकला कि उसने अपनी

सारी सम्पत्ति कुमार्ग ही में नाश कर डाली। एक रात को गाँव में कठपुतली का तमाशा हो रहा था। गिरीश तमाशा देखने चले गये थे। शारदा अकेली घर में पलंग पर लेटी हुई पति की प्रतीक्षा कर रही थी। दीप बुझ गया था और किवाड़ अश्रुले भिड़े हुए थे। पपी गोविन्द को, जो बहुत दिनों से पाप चेष्टा में लगा हुआ था, मालूम हो गया कि गिरीश घर पर नहीं है। सो वह गिरीश का वेष बना कर उनके घर में घुसा और शारदा के कमरे में जाकर साधारण रीति से उसके पलंग पर जा लेटी। शारदा तुरन्त उसके आचरण और शरीर की विलक्षणता से ताड़ गयी कि गिरीश की जगह वेष बदले हुए कोई दूसरा पुरुष है, और कंपट चरित्र करने आया है। विन्तु उसने भय वा आश्चर्य का कोई भाव प्रकट न किया और पल ही भर में उसने अपनी रक्षा का साग उपाय सोच लिया। उसने कुछ आश्चर्य प्रकट कर कहा, "क्या आज तमाकू न पिओगे? कदाचित् यह समझने हो कि आग नहीं है, सो नहीं: मैंने आग बना रखी है: कहो तो भर लाऊँ।" गोविन्द ने सोचा, "मालूम होता है गिरीश सोने के पहले तमाकू पिया करता है। उसने आहिस्ते से कहा, "हाँ" यह सुन कर शारदा शय्या में उठ कर साधारण भाव से चल कर कमरे के बाहर निकल आयी और पलक भी गिरने न पाये थे कि उसने झट किवाड़ बन्द कर बाहर से साँकल चढ़ा दी। जब इस तरह उसने गोविन्द को भली भाँति अपना बन्दी बना लिया तब किवाड़ के पास खड़ी हो उच्च स्वर से बोली, नये प्यारे रसिक अजी उलूक नन्दन ! मैं तुम्हारे लिए बड़ी तेज आग तैयार कर रही हूँ। आज ऐसा मजेदार तमाकू पिलाऊँगी, कि जन्म

भरः कलेजे का धुआँ मुँह से निकालते रहोगे, और आज का मजा उम्र भर न भूलोगे। तुम नहीं जानते कि किसी सती युवती का प्रेम-पियूष कामी कुत्ते का भाग नहीं है। उसका अधिकारी त्रिलोक में एक ही होता है। कुत्तों के चारुने के लिए जूटे पात्र अनार्य रमणियों के घर मिलेंगे, आर्य महिलाओं के पवित्र मन्दिर में उनका मिलना सम्भव नहीं है। यदि रक्खो, चाहे इस आर्य जाति का चिह्न दुनिया से मिट जावे, पर उसकी रमणियों की सत्कीर्ति कदापि नहीं मिटेगी, आर्य ललना कभी पतित नहीं होगी, और यदि ऐसा देख पड़े तो समझ लेना, और निश्चय समझ लेना, कि उसकी नसों में आर्य शोणित कदापि नहीं है। केशरी के बीर्य से कुतिया पैदा हो, यह हो नहीं सकता।”

इतनी बातें सुनते सुनते शान्ता को रोमाञ्च हो गया और बीच से बात काट कर आतुरभाव से पूछने लगी, “अम्मा ! मैं कौन हूँ ?” माना उसके हृदय का गूढ भाव समझ गयी और पीठ ठोक कर बोली, “बेटी ! तू भी वही आर्य-शोणितमयी पवित्र मूर्ति है। शारदा की बातें भूलियो मत”।

इस समय शान्ता विह्वल हो गयी। उसका चेहरा कमल सा खिल गया फिर रोमाञ्च हो गया और उसके नेत्रों से टप टप आँसुओं की बूँदें पृथ्वी पर टपकने लगीं।

हमारी पाठिकाएँ शान्ता का लोम-दर्पण (रोंगटे खड़े करने वाला) रहस्य तो समझ ही गयी-होंगी। संसार के स्त्री-पुरुष अपनी जाति की माताओं और पुरुषाओं के साधारण गौरव सुन कर भी प्रफुल्लित हो जाते हैं, तो आर्य युवती अपनी माताओं का विश्व-विमोहन सद्चरित्र, अलौकिक सद्ब्रत, आश्चर्यदायक उच्च विचार सुन कर रोमाञ्चित न

हो, यह कैसे हो सकता है? अब मैं फिर उस स्थान पर पहुँचता हूँ जहाँ शान्ता ने अपने नये प्रश्न से माता की कथा का प्रवाह रोक दिया था।

शान्ता की माता कहने लगी कि जब गोविन्द ने शारदा की मर्मभेदी बातें सुनी, उसकी आँखों से चिनगारियाँ निकलने लगीं। तमाकू का नाम सुनते ही सिर घूमने लगा, मुँह धुआँ हो गया, और चारों ओर अँधेरा छा गया, न आगे सूझता था न पीछे। उस असहाय अवस्था में उसका कोई साथी नहीं था। केवल एक पाप उसका पुराना सखा कभी कभी अनेक भयानक वेष में दाहिने बाँयें विष भरी मुसक्यान से मुसकराता हुआ झलक दिखला जाता था, और गोविन्द को बिना आग के जला रहा था। गोविन्द एक बार मन में संकल्प करने लगा, इस बार बच जाता तो फिर पाप-प्रेम की आजीवन तिताज़ुलि देकर धर्म से प्रीतिकर लेता। इस समय उसका सखा सूक्ष्म रूप में फिर प्रकट हुआ और मटक मटक कर व्यंगवाणी सुनाने लगा—“मित्र ! जो प्राणी मुझसे आदि ही से अपरिचिन हैं, मेरे प्रतिकूल जिनका प्रण चाहे कर ले, मैं उसके निकट नहीं फटकता। वह मुझसे घृणा करता है और मैं उस के भय से काँपता हूँ किन्तु, प्यारे गोविन्द ! जिसने एक बार मुझे हृदय से लगा लिया, जिसने एक बार मेरा प्रेम रस चख लिया, मैं उससे निश्चिन्त हो जाता हूँ। वह संकट में पल भर के लिए मुझसे भले ही विरक्त बन ले, पर उस अवसर के टल जाने पर मैं उसे और वह मुझे कदापि त्याग नहीं सकता। वह मेरा पक्का दास बन जाता है और मैं उसे बलि का पशु बना लेता हूँ। पहले खूब मोदक खिलाता हूँ, सुगन्धित फूलों की माला से सजा कर उसका सुन्दर

चंद्रके सूरजों

भृंगार बना देता हूँ, उसका सौभाग्य जगें जलाना, उसका रहते अनेक संकटों से भी उबार लेता हूँ, पर अन्त में मैं ही उसका कलेजा चीर कर रक्त पान भी करता हूँ और यमलोक में पहुँचा कर दम लेता हूँ। क्या तुमने संकटों के समय ऐसा ही झूठा संकल्प सैकड़ों बार नहीं किया है। पर याद करो, एक बार भी उन्हें दूरा कर सके हो ? जो भोग आर्ज भुगत रहे हो, यही तो मेरे प्रेम का अन्तिम परिणाम है, इसको संसार में कौन नहीं जानता ? पीयूष मुख विष-कुम्भ तो मेरा नाम ही पड़ गया है। क्या तुमने नहीं सुना था कि जो एक बार मेरा मुखामृत-प्रसाद पानकर लेता है, वह अफीमची होता बन जाता है; वह दिन भर चाहे जहाँ उड़ा करे पर अमल की चाट की बेला वह पिंजरा छोड़ और कहीं नहीं रह सकता है। मेरी दीक्षा पाया हुआ चेला बड़े भाग से दूसरे मत का अनुयायी होता है। मेरे फन्दे में आकर फिर निकलना सहज नहीं है। और यदि किसी सौभाग्य से निकल भी जावे तो मेरा काला धब्बा लोक परलोक में कौन छुड़ा सकता है ?”

निदान इधर तो गोविन्द और उसके पाप सखा में ऐसी ही गुप्त वार्त्तायें हो रही थीं, उधर शारदा ने दीवार के पास खड़ी हो कर मेरी नानी को जगाया—नानी उठ कर बौड़ी हुई आयी और पूछने लगी, ‘बहू ! इतनी रात को किस वास्ते जगाया है।’ शारदा ने कहा, ‘अम्मा जी ! मेरे घर में रसिकान्धार्य एक महात्मा प्यारे है, और किवाड़ बन्द किये योग अभ्यास कर रहे हैं, लाला जी को जगा दीजिये। वह दो चार बलवान दण्डधारी पुरुषों को लेकर मेरे घर आ जावें और उनका दर्शन कर यथोचित सम्मान करें।’ मेरी नानी बड़ी

सीधी सादी स्त्री थीं, कहने लगीं, “अरी बावली ! मेरा तो भय और चिन्ता के मारे कलेजा उल्टा जा रहा है और तुम्हें मखौ-लेंपन सूझा है ! यह तेरी अटपट पहेली मेरी समझ में नहीं आती । जलदी सीधी सादी बातों में बता दे, बात क्या है ? तब शारदा ने सारा वृत्तान्त सुना दिया । नानी “बाह, बेटी” बाह” कह कर दौड़ी गयी और अपने पति को जगा दिया, वह सुनते ही सात आठ आदमियों के साथ डंडा लिये शारदा के घर आ पहुँचे । किवाड़ खोले गये । गोविन्द की मुश्कें कस कर सब लोग उसे बाहर निकाल लाये । पहले तो आँगन में उनकी पूरी गोधन लीला हुई, फिर सारा गांव दूटा और सब लोग उसको पांच पांच लात लगाने लगे और दुर्वचनों और कटु शब्दों का तो क्या कहना था ! भंगी तक ने भी बिना कुछ सत्कार किये न छोड़ा । जब गोविन्द मार खाते खाते फँस गया, नानी को दया आयी और सब को मना कर दिया । अन्त में गोविन्द पुलिस के हवाले हुए और फौजदारी सुपद हो पाँच वर्ष के लिए जेल बाने को लद गये ।

शान्ता यह सबकी कहानी सुन अत्यन्त प्रसन्न होगयी और कहने लगी, “अम्मा ! मैंने ऐसी अच्छी कहानी आज तक नहीं सुनी थी । तुम्हारे बचनानृत से मेरा मन तृप्त नहीं होता । यदि कष्ट न हो तो एक कहानी इसी विषय पर और सुना दो ।”,

माता ने कहा, “अच्छा, अब तुम्हें एक पुरानी पुनीन कथा सुनाती हूँ । कौशल्या-नन्दन श्री रामचन्द्र जी जब गोद में थे, एक समय चांदनी रात में महारानी उनको गोद में लिए आँगन में खिला रही थी और रजनी-रति चन्द्रदेव अपनी पूर्ण कला से व्योमासन पर आसीन हो अपना शीतल और सुखद प्रकाश दिखा रहे थे । महारानी चन्द्रमा की ओर रामचन्द्रको दिखला

कर कहने लगी, “बेटी, देखो, यह चंदा मामा हैं। ये बड़े उपकारी हैं। यह आकाश में अमीतोर भरी चमकीली कटोरी लिये बच्चों को गुप्त रूप से अमृत रस पिला रहे हैं और उनका आनन्द बढ़ा रहे हैं। यह ईश्वर की पुनीत संजीवनी कला धारण किये जगत को शीतल शान्ति प्रदान किया करते हैं। अतः हम लोग इनको परमात्मा का अपूर्व उपहार समझ कर नमस्कार करते हैं और इनको देवता कहते हैं। इनको प्रणाम करके हम लोग ईश्वर के सर्वोपकारी उपहार का धन्यवाद देते हैं। तुम भी इनको प्रणाम करो।” रामचन्द्र ने प्रणाम करके कहा, “अम्मा ! इनको मेरे निकट बुला दो। मैं इनका निकट से भी प्रणाम करूँगा।” यह सुन कर सब रानियाँ हँसने लगीं और उनको बहलाने लगीं। पर रामचन्द्र ने एक न सुनी और हठ कर रोने और पृथ्वी पर लोटने लगे। तब रानियाँ बहुत घबरायीं। महाराज दशरथ जी को बुलाया। उनके भी अनेक यत्न निष्फल हुए। तब महाराज ने अपने बड़े मन्त्री सुमन्त्र को जो सब में चतुर थे बुलाया। उन्होंने एक बड़ा सा आइना माँगा। दासी दौड़ी हुई आइना लायी। सुमन्त्र ने आइने को चन्द्रमा के सम्मुख कर रामचन्द्र के निकट खड़ा कर दिया और जब दर्पण में चन्द्रबिम्ब प्रकाशित हुआ, सुमन्त्र रामचन्द्र से कहने लगे, “लोजिए, चन्द्रदेव तो निकट आ गये अब इनको प्रणाम कर मनोभाव पूर्ण कर लीजिए।” निदान रामचन्द्र हर्षित हो चन्द्रमा को नमस्कार और प्यार कर सन्तुष्ट हो गये। उनका रोना मचलना एक तनिक सी बुद्धि की चतुराई से मिट गया। बेटी ! चटक सूझने की शक्ति भी अभ्यास से बढ़ती है। तू भी इसमें अभ्यास और विचार किया कर। यह बड़े काम की वस्तु है।

वस्तुओं का मूल्य

उनके उचित और अनुचित प्रयोगों के अनुसार होता है।



चीन काल में किसी बड़े रेतीले मैदान में एक वट के पेड़ के नीचे एक बुढ़िया स्त्री फूस की कुटी बना कर रहा करती थी। एक दिन प्रचण्ड ग्रीष्म ऋतु में दोपहर के समय एक युवक पथिक उसके आश्रम पर आया और बुढ़िया से बोला, "माता ! मुझे थोड़ा सा जल दे दे।"

बुढ़िया ने पूछा, "क्या करोगे ?"

उसने कहा, "मैं तमाकू पीना चाहता हूँ, मेरे नारियल का जल गिर गया है, अतएव नारियल में पानी भरने की इच्छा है।"

बुढ़िया ने कहा, "बेटा ! मेरे पास जल नहीं है।" फिर मुसाफिर लाचार हो कर बिना जल के नारियल से ही तमाकू पीने का प्रबन्ध करने लगा।

इतने में दा और यात्री बुढ़िया के स्थान पर पहुँचे। उनका मुँह प्यास से बिलकुल सूख गया था, मुँह में थूक तक मौजूद न था, तालू चटक रहा था और मुँह से बात नहीं निकलती थी। धूप और प्यास के मारे उनके प्राण निकलने में कुछ भी देर नहीं जान पड़ती थी। निदान उन यात्रियों ने हाथ से जल का इशारा किया। बुढ़िया ने शीघ्र ही मिट्टी के दो शकोरों में अत्यन्त ठंडा जल एक घड़े से निकाल कर उन प्यासे पथिकों के आगे रख दिया। वेचारे यात्रियों ने शीघ्रता पूर्वक उस पवित्र और शीतल जल से अपनी प्यास शान्त कर बुढ़िया के चरणों पर सिर रख दिया और अनेक धन्यवाद देकर कहने लगे,

“माता ! तुमने इस समय अपने अमृत रुपी जल से हम लोगों की जान बचा ली, नहीं तो हम लोगों के प्राण निकलने में कुछ भी बिलम्ब न था ।”

यह देखकर पहले मुलाफिरको बड़ा कोध हो आया और बुढ़िया से कहने लगा, “बुढ़ी ! तू बड़ी दुष्टा जान पड़ती है । तू व्यर्थ तपस्विनी और साध्वीका रूप बनाये जगत को धोका दे रही है । तूने देखते देखते अभी कैसे दो निन्दित नीच कर्म किये हैं । पहले तो जल पास रहने हुए तू भूठ बोली कि मेरे पास जल नहीं है, दूसरे मैं तेरा अतिथि था पर तूने मेरे मांगने पर जल देना स्वीकार न किया और फिर मेरे सम्मुख बही जल दूसरे पथिकों को देकर मेरे महा अपमान किया ।”

बुढ़िया मुसकरा कर बोली, “बेटा, मैं कुछ भी भूठ नहीं बोली और न तुम्हारी मानहानि की । तुम मैं वस्तुओं के उचित प्रयोग के ज्ञान का अभाव है अतएव तुम ऐसा समझ रहे हो । यदि तुम मेरे थोड़े से प्रश्नों का सच्चा उत्तर देना स्वीकार करो तो मैं अभी तुम्हारी शंका का समाधान कर सकती हूँ ।”

पथिक को बड़ा आश्चर्य हुआ कि यह बुढ़िया अपने को किस तरह निर्दोष ठहरावेगी अतएव उसने कहा, “अवश्य मैं तेरे प्रश्नों का उत्तर देने के लिए तैयार हूँ ।”

बुढ़िया ने पूछा, “अच्छा यह सुन्दर काठ की छड़ी जो तुम्हारे हाथ में है—इसका मूल्य क्या है ?”

पथिक—डेढ़ रुपया ।

बुढ़िया—जब यह छड़ी तुमको अंधेरी रातमें ऊँची नीची भूमि का पता बतलाती है, जब नदी नाला पार करते समय

तुमको जलकी थाह देती है, जब रात में रास्ता चलते समय भूंकते हुए कुत्ते को भय दिखला कर तुम्हारा पीछा छुड़ती है, जब कभी घर में अकस्मात् काल रूप आए हुए सर्प को मार कर तुमको मृत्यु के भय से बचाती है, जब तुम्हारे रोग से निर्वल शरीर को पग पग पर सहारा देती है और सम्हालती है—उन समयों में इसका मूल्य क्या होना है ?

प०—मेरे विचार में उन समयों पर यह छड़ी अमूल्य वस्तु हो जाती है। मेरी बुद्धि में नहीं आता कि मैं उक्त अवसरों में इसका मूल्य कितना निर्धारित करूं।

बु०—अच्छा घेरा यह बतलाओ तुम प्रातः काल चाय का सेवन करते हो ?

प०—हां, मैं अवश्य करता हूँ।

बु०—यदि किसी दिन तुम इस छड़ी को चीड़ फाड़ कर इसकी लकड़ी जला कर अपनी सुबह की चाय बनानी चाहो तो इतनी लकड़ी से तुम्हारी चाय तैयार हो सकती है वा नहीं ?

प०—मैं आशा करता हूँ कि इतना काम इसकी लकड़ी से अवश्य हो जावेगा।

बु०—यदि विचार करो उस समय तुम्हारी इस छड़ी का मूल्य क्या होगा ?

प०—मैं समझता हूँ छदाम से भी कुछ कम ही होगा।

बु०—मान लो कि किसी समय तुम्हारे पास जलाने की लकड़ी न हो किन्तु यह छड़ी तुम्हारे हाथ में मौजूद हो और तुमसे तुम्हारा कोई मित्र चाय बनाने के लिए ईंधन की लकड़ी मांगे तो तुम उसको क्या उत्तर दोगे ?

प०—मैं इसके सिवाय क्या उत्तर दूँगा कि मेरे पास लकड़ी नहीं है।

बु०—क्या तुम समझते हो तुम्हारा वह उत्तर सच्चा होगा?

प०—बेशक, इसमें क्या सन्देह हो सकता है।

बु०—क्या तुम नहीं कह चुके हो कि मेरी छड़ी को लकड़ी एक आदमी के लिये चाय तैयार करने को कम न होगी, फिर तुम्हारा उत्तर कैसे सच होगा?

प०—भला संसार में ऐसा पागल कौन होगा जो ऐसी अनेक गुणवाली छड़ी की लकड़ी को जलाने की लकड़ी स्वीकार करेगा।

बु०—तो मेरी समझ में तुम्हारे उत्तरों से यह विचार सिद्ध हुआ कि जलाने की और छड़ी की लकड़ी वास्तव में एक है किन्तु छड़ी के रूप में विशेष गुणवती होने के कारण तुम उसी लकड़ी को ईंधन की लकड़ी स्वीकार नहीं कर सकते हो?

प०—अवश्य मेरा यही मतलब है।

बु०—अच्छा तो अब तुम मेरा उत्तर भूँड किस भाँति कह सकते हो? देखो, तुमने मुझसे जल माँगा था, अमृत नहीं माँगा। जिस वस्तु को तुम जल समझ रहे हो वह इस निर्जन तप्त भूमि में जहाँ कासों तक कहीं जल वा जलाशय का चिन्ह दिखाई नहीं पड़ता, जल नहीं किन्तु अमृत है। देखो, इस दो शकोरे भर जल ने इस समय अमृत का काम किया वह नहीं। तुम ही बनलाओ इन प्यासे पथिकों की क्या दशा हो रही थी। यदि क्षण मात्र और इनको जल न मिलता तो इनकी जान जाने में क्या संदेह था। तुमको मालूम नहीं कि

दो थड़े जल में कितने कठिन परिश्रम से इस स्थान पर लाकर रखती हूँ। तुम दया कर सन्ध्या तक इसी स्थान पर ठहर जाओ, देखो, कितने प्यासे यात्री इस तप्तभूमि के मार्ग से जाते हैं और मैं अपनी कुटी के इस थोड़े से अमृतक्षपी जल से किस प्रकार उनकी प्राण रक्षा करती हूँ। विचार करके देखो दो बिल्लू जल जिससे तुम अपना नारियल तर कर सकते हो वही जल एक प्यासे मुसाफिर की जान बचा सकता है, और इतने ही जल न मिलने से उसका दम निकल सकता है। फिर तुम इस जल को जल कहोगे वा अमृत? अब समझो यदि मैं ने ऐसे उपयोगी अमृत को नारियल तर करने का जल स्वीकार न किया तो यह झूठ क्यों कर कहा जा सकता है। तुम यह भी समझ रहे हो कि मैंने तुम्हारा निरादर किया। पर वास्तव में मैंने तुम्हारा निरादर वा अपमान नहीं किया वरना तुमको वस्तु के उचित प्रयोग की शिक्षा दी। देखा, तुमने स्वयम् अपनी छड़ी का मूल्य एक अक्षर पर डेढ़ रुपया कहा फिरे उसी को अमूल्य ठहराया, अन्त में हृदाम से भी कम बतलाया। यदि इस एक ही वस्तु के मूल्य के अनेक परिवर्तनों पर ध्यान देते तो तुम को वस्तु के उचित और अनुचित प्रयोग का ज्ञान आप ही हो जाता। ध्यान रखना कि किसी वस्तु का यथार्थ मूल्य उतना उस वस्तु में नहीं रहता जितना उसके प्रयोग करने में रहता है। मनुष्य को बुद्धिमत्ता और चतुर्पई का सच्चा परिचय वस्तुओं के यथोचित प्रयोग से ही ज्ञान हाता है। इसे संसार में परमात्मा ने राई से पर्वत तक सब वस्तुओं को जीवों के सुख और उपकार के लिये अमूल्य बनाया है किन्तु उससे यथार्थ लाभ उठाना जीवों की विवेक-शक्ति पर निर्भर है।

अनुचित प्रयोग से हीरा कोयने के मूल्य का हो सकता है और उचित प्रयोग से वही कोयला हीरे के मूल्य का बन सकता है। किसी वस्तु का यथार्थ मूल्य किस प्रकार के प्रयोग से प्रकट होता है इसका नियम बनाना बड़ा कठिन है किन्तु यदि विवेकशक्ति से काम लिया जावे तो समय, अवस्था, आवश्यकता और दूरदर्शिता स्वयम् इसका ज्ञान करा देती हैं।

पथिक बुढ़िया का यह दार्शनिक विवाद और अमूल्य शिक्षाप्रद उपदेश सुन कर चकित हो गया और बड़ी नम्रता से हाथ जंड़ कर बोला, “तपस्विनी माता ! मैं ने अनजान में बड़ा नीच कर्म किया और आप ऐसी ज्ञानवती और महात्मा साध्वी को कठिन दुर्बचन कहे। मेरा पाप कैसे निवारण होगा ? आप धन्य हैं ! आपके दर्शनों से मैं बड़ा कृतार्थ हुआ दया कर मेरा अपराध क्षमा कीजिए।”

बुढ़िया ने कहा, ‘बेटा इसमें तुम्हारा कुछ दोष नहीं, यदि कुछ है तो मेरी उस बहिन का है जो तुम्हारी माता है। यदि उसने तुमको वस्तुओं के उचित प्रयोग का ज्ञान बतलाया होता तो आज तुमको मेरे व्यवहार पर कुछ भी आश का न होनी और तुम मुझ पर ऐसा असभ्य कलंक न लगाते। अज्ञानता से मनुष्य उत्तम शिक्षा को ग्रहण न करके शिक्षक में ही दोष दृष्टि करने लगता है। इस समय मुझको एक पुरानी बान स्मरण हो आयी है। मैं तुमको सुनाती हूँ, सुनो, इससे भी तुमको कुछ लाभ ही हो रहेगा—

मेरी जन्म भूमि वाले ग्राम में एक निर्धन गंवार किसान रहता था। मूर्खता के कारण उसमें अभिमान भी कम न था उसको दैवयोग से किसी तरह एक दुशाला मिल गया।

तुम जानते हो मूर्ख और अहंकारी मनुष्यों में प्रायः ऐसी प्रकृति होती है कि जब उनको कोई वस्तु उनकी हैसियत तथा अवस्था से विशेष प्राप्त हो जाती है तो वह उनको अपच सी हो जाती है और वे उस वस्तु को अवसर कुअवसर जगत् को दिखलाने के लिए बेचैन से रहते हैं और उसे इस तरह बे-परवाही से काम में लाते हैं, जिसमें देखने वाले विश्वास किया करें कि वह उस वस्तु को कोई असाधारण वस्तु नहीं समझना है। किन्तु जब उसको कोई ऐसे अवसर में टोक देता है तो उसको क्रोध आ जाता है, और वह टोकने वाले से बुरा बर्ताव करने लगता है। निदान उस किसान को भी ऐसा ही रोग था—वह उस दुशाले को समय कुसमय दिन रात किसी न किसी अंग में लपेटे फिरता था कभी सिर में बांध लेता, कभी पृथ्वी पर बिछा देना, कभी परदे का काम लेना और कभी तोड़ मरोड़ कर उसी पर बैठ जाता, कभी गले में लपेटता और कभी कमर से बांध लेता था। एक दिन वह किसान खलिहान में भूसा लाने के लिए गया। दुशाला ओढ़े हुए खाँचा व बोरा साथ ले जाने में उसे लज्जा सी आयी, अतएव वह ऐसी कोई वस्तु साथ नहीं ले गया। अब खलिहान से भूसा लावे तो कैसे लावे। अन्त में उस गंवार ने मन में सोचा कि साधारण किसान खाँचों और बोरोँ में भूसा ढोया करते हैं। यदि मैं इस दुशाले में बाँध कर भूसा ले जाऊंगा तो लोग मुझको अवश्य एक बड़ा और हैसियत वाला किसान समझेंगे। यह सोच कर भट उसने अपना भूसा दुशाले में बाँध कर ढोना आरम्भ कर दिया। पर साधारण किसानों से इतनी विलक्षणता उसने यह भी रक्खी कि सिर की जगह भूसे की गठरी कंधे पर

लाद ली। उसी गाँव में एक बुद्धिमान बूढ़े परिडत भी रहते थे। वह उनको रास्ते में मिल गये। उनको उसके इस अनुचित प्रयोग से बड़ा दुःख हुआ। वह किसान से कहने लगे, “तुमको इतना भी ज्ञान नहीं है कि किस वस्तु का प्रयोग किस काम में किया जाता है। तुम दो आने के बोरे का काम दो सौ के दुशाले से ले रहे हो?”

यह बात सुन किसान को क्रोध आ गया। उसने समझा मेरी उन्नति इससे देखी नहीं जाती, अतएव परिडत से व्यंग भाव से बोला, “परिडत जी। जान पड़ता है आपके शास्त्र के मत से मैं ने कोई बड़ा पाप किया है। अब दया कर इसका प्रायश्चित्त भी बतलाते जाइये। मैं प्रायश्चित्त की दक्षिणा भी आप ही को दे दूँगा।

परिडत ने कहा, “यजमान ! तुम्हें प्रायश्चित्त बतलाने की आवश्यकता नहीं है। जाड़ा आने दो जब दुशाले की जगह बोरा ओढोगे तो इसका प्रायश्चित्त आपसे आप पूरा हो जावेगा। और जब मैं अपने यजमान को उस विलक्षण अलंकार से युक्त पाकर हर्षित हूँगा तो मेरी दक्षिणा भी उसी समय वसूल हो जावेगी।”

यह बातें सुन कर पथिक विह्वल हो कहने लगा, “माता ! आप साक्षात् देवी की अवतार जान पड़ती हैं, आपकी इन ज्ञान भरी बातों से मुझको अपूर्व शिक्षा प्राप्त हुई पर अभी कुछ और भी इस विषय पर आपके मुखार्चिन्द से सुनने की लालसा है। जैसी आज्ञा हो।”

तपस्विनी बोली, “बेटा ! इसी पर तो बहुत कुछ कहा जा सकता है, पर तुम्हें भी रास्ता तै करना है और मुझ

को भी कुछ रोटी पानी का प्रबन्ध करना है। अनएव विशेष वार्ता को अवसर नहीं, किन्तु एक छोटी सी आख्यायिका तुम्हें और सुनाती हूँ —

मेरे गाँव में एक सुनार रहता था। वह बड़ा धनवान था किन्तु अभाग्यवश उसकी पत्नी बड़ी ही फूहड़ और मति-मन्द थी। उसको वस्तुओं के उचित प्रयोग का ज्ञान न था, अतएव वह पति का धन सदा अनावश्यक और अयोग्य व्यवहार में नष्ट किया करती थी। उसका घर गाँव के समीप एक बहती हुई नदी के तट पर बना हुआ था। उस नदी में प्रायः गाँव के छोटे छोटे लड़के मिट्टी के टूटे फूटे पागों की गोली गोली गिट्टियाँ बना कर छिछली खेला करते थे। एक दिन उस सुनार का छोटा लड़का रोता हुआ माता के पास गया और कहने लगा, “अम्मा ! मुझे भी गिट्टियाँ बना दो मैं भी लड़कों के साथ छिछली खेलूँगा।

सुनारिन बोली, “बेटा ! तू मिट्टी की गिट्टियों के लिए क्यों रोता है ? तू जितने चाहे रुपये लेजा, और रुपयों से छिछली खेला कर। यह सब धन तेरे ही हर्ष और आनन्द के लिए गँगा पड़ा है। मिट्टी की गिट्टियों से छिछली क्यों खेलेगा ?”

निदान उक्त मूर्ख माता के पुत्र ने नित्य रुपयों से छिछली खेलना आरम्भ किया। सुनार के पड़ोस में दिव्या नाम की एक परम दयाशीला और बुद्धिमती स्त्री रहती थी। उसने यह तपशा देख कर सुनारिन के घर जा कहा, ‘तेरी बुद्धि ऐसी भ्रष्ट हो गयी है और तू धन के गर्व से उन्मत्त हो कर इस धन को ऐसा अज्ञय समझ रही है कि मिट्टी की

गिट्टियों की जगह उस अज्ञान बालक को रुपये से छिछली खिला रही है ?”

सुनारिन तनक कर बोली, “जिससे मेरा धन और विभव नहीं देखा जाता वह अपनी आँखों में पट्टी बाँध ले। मेरा बच्चा क्या किसी दरिद्र का बच्चा है जो मट्टी की गिट्टियों से छिछली खेलेगा ?”

बेचारी दिव्या यह गर्व-युत व्यंग वाणी सुन अपना सा मुँह लिए घर लौट आयी। इस घटना को हुए पाँच वर्ष बीत गये। इस बीच में दिव्या फिर उस सुनार के घर कभी नहीं गयी। एक दिन दिव्या की एक पड़ोसिन बीमार थी जिसका घर सुनार के घर से कुछ दूर आगे था। दिव्या उस पड़ोसिन को देखने और कुछ सहायता करने के लिए सुनार के घर की राह से जा रही थी। जब सुनार के दरगाजे के समीप पहुँची तो क्या देखती है कि सुनार का वही लड़का एक मट्टी के फूटे पात्र में जल पी रहा है और सुनारिन एक फटा हुआ मैला वस्त्र पहने चुडैल का सा रूप बनाए उसी के पास उदास खड़ी है। दिव्या आश्चर्य में भर कर चकित हो गयी और एकाएक उसके मुँह से यह प्रश्न निकल पड़ा, “लल्लू ! तू फूटे मट्टी के बर्तन में पानी क्यों पी रहा है ?” लड़के ने बहुत उदास होकर कहा, “चाची, क्या कल एक ही जलपात्र तो घर में बच गया था सो बाबा आज उसे भी बेचकर कुछ भोजन की सामग्री मोल लाये तो मुँह में अन्न पड़ा। अब जल पीने का कोई पात्र घर में नहीं बचा।” लड़के का ऐसा करुणा जनक उत्तर सुन दयाशील महिला का कलेजा टुकड़े टुकड़े हो गया। उसकी आँखों में जल भर आया और सुनारिन से सन्मुख होकर बोली, “क्यों, भाग्य-

वती, तुमने इस अज्ञान बालक को मिट्टी की गिट्टियों की जगह रुपये से ऐसी छिड़ली खिलायी कि आज फूटे मिट्टी के पात्र में जल पिला ही के दम लिया।" अब सुनारिन का नशा उतर गया था और गर्व शान्त हो चुका था। सच है, जब लक्ष्मी की उदारता से मूर्ख उन्मत्त हो जाता है तो दरिद्रता की ही उदारता से शान्ति पाना है। निदान सुनारिन दिव्या की बातें सुन उनके चरणों पर गिर पड़ी और रोते हुए स्वर में बोली, "देवी ! जो बड़ों की शिक्षा का अनादर करता है उसकी यही दशा होती है।" इतने में सुनार भी घर से बाहर निकल आया और दयाशीला दिव्या की करुणामय मूर्ति देख फूट फूट कर रोने लगा। यह शोकजनक दृश्य उस उदारशीला रमणी से देखा नहीं गया। वह सुनार का कोई दोष नहीं समझती थी। वह सदा से उसको भलामानुस और ईमानदार जानती थी। उसने कहा, "देखो, अब तुम लोगों का यह दुःख मुझसे देखा नहीं जा सकता। मैं नहीं चाहती कि मेरे पड़ोसी भूखों मरें और मैं शूद्रों के समान अपना पेट भर कर आनन्द मनाऊँ। मैं तुमको आज एक हजार रुपये देती हूँ, तुम इन रुपयों से फिर अपनी दुकान खोलो और कारोबार जारी करो। इसी की आमदनी और लाभ से अपनी पूँजी बनालो और फिर पाँच बरस में थोड़ा थोड़ा करके मूल का मूल मेरा रुपया चुका दो। पर पहले यह प्रतिज्ञा करलो कि तुम अपनी स्त्री का हाथ इस व्यवहार में नहीं रहने दोगे। मैं आज से तुम्हारी दुर्बुद्धिनी स्त्री को स्वयम् वस्तुओं के उचित प्रयोग की शिक्षा दूँगी। और जब यह मेरी परीक्षा में उत्तीर्ण हो जावेगी तो मैं आप इसको तुम्हारे काम में हाथ बटाने की सम्मति दे दूँगी।"

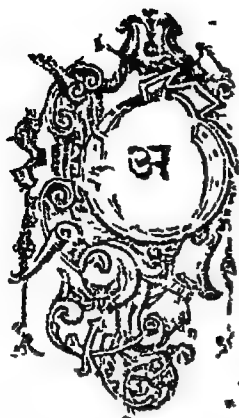
निदान ऐसा ही हुआ। दिव्या के धन के उचित प्रयोग से उसके पड़ोसी के दुर्दिन हट गये। यद्यपि वह पिछली सम्पत्ति तो फिर नसीब न हुई किन्तु भोजन, वस्त्र और गृहस्थी के आवश्यक कामों के लिये कोई कमी भी न रही।

तपस्विनी के मुँह से यह हृदयग्राही आख्यायिका सुन पथिक फिर आनन्द में मग्न हो गया और बड़े प्रेम से उसको प्रणाम कर मन ही मन प्रशंसा करता हुआ उसके आश्रम से बिदा होकर चला गया।

पाठिकाओ गृहस्थी के व्यवहार में सब से मुख्य शिक्षा इसी की होना चाहिए। बिना इसके पूर्ण ज्ञान के स्त्रियों सोने का घर मिट्टी कर डालती हैं।



काल का कौतुक



ब से हजार वर्ष पहले कान्यकुब्ज जिसको अब कन्नौज कहते हैं बड़ा ही सुन्दर, रमणीय और विभवशाली नगर था । इतिहास से विदित है कि उस समय इस नगर में केवल एक जाति तम्बोलियों की दुकानें तीस सहस्र के लगभग थीं । अब इसी से पाठक इस नगर के विस्तार और जन-संख्या का अनुमान कर सकते हैं । उस समय वहाँ दीपचन्द नामक एक प्रसिद्ध सम्पत्तिशाली महाजन रहता था । उसका स्वभाव बड़ा कठोर था । उसमें कूट कूट कर दुष्टता भरी थी । वह बड़ा ही क्रूर, निर्दयी, अभिमानी और अशिष्टाचारी था । पर अमूल्य रत्न-रूप उसके पास एक सेवक था । वह उतना ही उदार, दयावान स्वामिभक्त और सदाचारी था । वह कभी अपने स्वामी की आज्ञा उल्लंघन नहीं करता था । इसी कारण वह दीपचन्द का बड़ा विश्वासपात्र था और दीपचन्द उसी को विशेषतः अपने निज के कामों में लगाये रखता था । यद्यपि दीपचन्द उसके सम्बन्ध में तो क्रूरता और अशिष्टता का व्यवहार नहीं करता था तथापि सेवक अपने स्वामी के निर्दय और क्रूर व्यवहार से बड़ा दुःखी और उदास रहता था । एक दिन जब कि प्रचण्ड शीतकाल की हिममयी रजनी एक पहर से कुछ अधिक बीत चुकी थी, दीपचन्द अपने महल के एक कमरे में बैठा हुआ भोजन कर रहा था । सेवक अपने भोजन का भाग पा चुका था और उसे अपने सोने के कमरे में रख कर स्वामी के भोजन कर चुकने की प्रतीक्षा से

सेवा में उपस्थित था। इतने में कमरे के बाहर सामने कुछ दूर से काँपती हुई, संकोच भरी, रुक रुक कर उच्चारण होती आर्त याणी सुन पड़ी —

“महाशय ! मैं समय के फेर से विवश होकर एक महा अधम और घृणित कामना से आपको कष्ट देने आया हूँ, यदि आज्ञा होगी कहूँगा।”

दीपचन्द अभ्यागत की ओर ताक कर सेवक से कुपित होकर बोला, “देखो यह कौन कुत्ते की तरह मेरे सामने भूँकने आया है ?” सेवक ने कमरे से बाहर निकल कर देखा कि एक कृशित किशोर मानव मूर्ति नंगे सिर नंगे पैर लज्जा से सिर झुकाये विकट शोत-प्रेरक वायु के विषम भोंकों से थर थर काँपती दाँत कटकटाती सामने खड़ी है। सेवक ने पूछा, “तुम कौन हो और क्या चाहते हो ?”

“क्या कहूँ, एक भाग्यहीन मनुष्य हूँ। बाहर शीत से शरीर भीग रहा है, भीतर जुधा की ज्वाला से उदर जल रहा है। मैं और कुछ नहीं चाहता, केवल थोड़ा सा अन्न।” यही उत्तर मिला।

यह करुणा-जनक हृदय-विदारक शब्द सुन सेवक का कलेजा हिल गया। आँखों में आँसू छा गये। पर आँखें मींच कर उलटे पाँख स्वामी के निकट लौट गया, और हाथ जोड़ कर बड़े कातर से स्वर से बोला, “स्वामी ! एक सच्चा दुखी और भूखा अभ्यागत कुछ अन्न की याचना करता है जो आज्ञा हो।” यह सुनते ही अभिमानी दीपचन्द साक्षात् यम-मूर्ति बन गया। उसका मुख रक्त वर्ण होगया उसकी आँखें लाल हो गई और भवें तन गयीं। फिर वह गर्ज कर बोला “अभी इस पाजी

कमीने की गरदन में हाथ डाल कर फाटक के बाहर निकाल कर तब लौटो। इस दरिद्र की इतनी बड़ी हिम्मत ! यह फाटक लाँघता हुआ निःशंक मेरे सामने आकर टें टें खचाने लगा ।” बेचारा सेवक क्या करता । सेवक धर्म बड़ा कठिन है । गोस्वामी तुलसीदास जी कहते हैं—

‘हरिगिरि तें गरु सेवक धर्मा । भरित काह न करहिं कुकर्मा ॥’

लाचार सन्तप्त हृदय इस दुष्कर्म के लिए आगे बढ़ा और नर्म हाथ से उसका गला थाम कर आहिस्ते से बाहर ले गया । वहाँ उसके पैर पर पड़ा और विनय पूर्वक कहने लगा, “क्षमा करो, मैं सेवक हूँ, स्वामी की आज्ञा का पालन करना मेरा मुख्य कर्तव्य है पर कृपया यहाँ से चलेन जाना । मैं क्षण भर पीछे तुम से आकर मिलता हूँ ।” यह कर सेवक शोध चला गया और तुरन्त अपने कमरे से अपने हिस्से का आहार लिए अभ्यागत के सम्मुख आ खड़ा हुआ और हाथ जोड़ कर बोला, “दया कर यह अन्न भोजन कर लो । यह स्वामी का नहीं, मेरे भोजन का भाग है । मैं समझता हूँ तुम कोई उच्चात्मा पुरुष हो । समय के प्रकोप से इस आत्म-पीड़क याचना के लिए विवश हो । पर इसका सोच मत करो । भावी अटल है जब महाराज पाण्डु के दिग्विजयी वीरेन्द्र वीर राजकुमार भी इस विधि विषाद-भाविनी कर्प-रेखा का उल्लंघन न कर सकें और इन अधम कर्म में प्रवृत्त हो जायें तब हम लोगों की गिनती हा क्या है । कौन जाने कि उनके भाग्य में क्या क्या बढ़ा है । मैं तुम्हारी चेष्टा देख रहा हूँ । तुम मेरे इस तुच्छा उपहार को अस्वीकार करना चाहते हो । पर यदि ऐसा तिरस्कार करोगे तो मेरी आत्मा की बड़ी कठोर ठोकर लगेगी और तुम भगवान के सामने इसके दोष-भागी बनोगे ।” यद्यपि दीपचन्द

की अशिष्टवाणी सुन कर अभ्यागत की जुधा ज्वाला तो समूल नष्ट हो चुकी थी और उसके अकलुषित मन आकाश में एक दूसरी ही सन्ताप तड़ित तड़प रही थी किन्तु सेवक का अनादर करना भी उसके लिये दारुण कष्ट जनक हो गया और वह उस आहार को लेकर चल दिया। यद्यपि सेवक उस रात में अपने हिस्से के भोजन से अभ्यागत की जुधा दूर कर निराहार ही सो गया, तथापि उस उदारता से उस रात में जैसा सन्तोष जैसा आनन्द और जैसी शान्ति भाव उसकी पवित्र आत्मा को प्राप्त हुए वैसी उसके जीवन में कभी पहले प्राप्त न हुए थे। यह दीपचन्द की दारुण कष्ट प्रसवी और सेवक की विशद सुयशमयी घटना सन् १०६३ के पूस महीने में हुई।

दीपचन्द के इस अमानुषी व्यवहार से सेवक को उसकी ओरसे बड़ी ही घृणा उत्पन्न हो गई। उसने सोचा इस अत्याचारी के अधीन रह कर न जाने मुझ को ऐसे ही कितने दुष्कर्मों में भाग लेना पड़ेगा। अतएव दो ही चार दिन पीछे उसने उदास होकर दीपचन्द की नौकरी छोड़ दी और अपने घर चला गया।

दीपचन्द की दुष्ट प्रकृति दिन दिन बढ़ती ही गयी। उस की क्रूरता, अशिष्टता और अभिमान के कारण सारे नगर के लोग उससे द्वेष भाव रखने और उसके अनिष्ट विचार में प्रवृत्त रहने लगे। जिन लोगों का उससे वाणिज्य व्यवहार था वे लोग प्रत्यक्ष तो नहीं किन्तु गुप्त रीति से उसके शत्रु ही बन गये थे और सदा उसको हानि पहुँचाने और नीचा दिखलाने के प्रयत्न में दत्त-चित्त रहने लगे। इन दुर्व्यवहारों से दीपचन्द के कारोबार में दिन दिन अवनति होने लगी और हानि

पर हानि होती गयी, यहां तक कि उसकी स्थिति कुछ ही साल पीछे अत्यन्त शोचनीय हो गई। पाठिकाओं ! परमात्मा इस विश्व ब्रह्माण्ड का स्वन्तत्र अधिपति है। दया, क्षमा, विनय, सत्य, शील, सन्तोष इत्यादि उसके सुशासन के पवित्र नियम तथा कानून हैं और काल-चक्र उसका विचित्र दिव्य अस्त्र है। जब कभी निर्दयी अभिमानी जीव थोड़ी थ्री प्राप्त कर उन्मत्त और निरंकुश बन अपनी दुष्कामनाओं का कोट बना कर एक विलक्षण मनोराज्य स्थापित कर लेता है और उसकी दुबल और शक्ति हीन प्रजाओं पर अत्याचार और अन्याय कर उसके दयामय राज्य के पवित्र नियमों का तिरस्कार करने लगता है तो वह मानो उस विश्वेश से विरुद्ध की घोषणा प्रकाशित कर देता है, उस समय विश्वनाथ अपने उसी दिव्य अस्त्र के पुर्जों को धीरे से हिला देता है। वस वह अचूक काल-चक्ररूपी अस्त्रक्षण मात्र में उस विरोधी के कोट पर वज्र के समान आ गिरता है और उसको सदुर्ग पतन कर रसातल के पेंदे में पहुँचा देता है। उस समय त्रिलोकी की शक्ति भी उसकी रक्षा नहीं कर सकती। मैं तुमको इसका प्रत्यक्ष प्रमाण दिखलाऊँगा।

वैशाख कृष्ण अमावस्या का प्रातःकाल है। बाल सूर्य की किरणें कान्यकुब्ज नगर को धीरे धीरे आच्छादित कर रही हैं। इस होनहार बाल सूर्य का क्षण क्षण बढ़ता हुआ प्रचंड प्रताप देख कर अभीसे कामल और सुकमार स्त्री पुरुष कानर होकर कुम्हला रहे हैं। और शीतल जल और खस की टट्टियों के सुयोग्य प्रबन्ध के विषय में पहले ही से सेवकों को सजग कर रहें हैं। दीपचन्द की कोठी में भी नौकर चाकर इन्हीं प्रबन्धों की चिन्ता कर रहे हैं। दीपचन्द आज

कुछ नियत समय से पहले ही अपनी गद्दी पर आ बैठे हैं। पर जिस प्रकार इस ग्रीष्म काल में वह गद्दी पर आते ही सेवकों और कर्मचारियों को पंखा, खस, जल आदि की तैयारी के विषय में डाट डपट किया करते थे, आज इस व्यवहार से कुछ उदासीन हैं। हाथ में एक पत्र लिए बड़ी चिन्ता से पढ़ रहे हैं और कोठी का मुनीम गद्दी से हट कर एक ओर वही-जाता खोले उलट पनट रहा है। दीपचन्द ज्यों ज्यों उस पत्र को पढ़ते जाते हैं न जाने क्यों उतनी ही गम्भीर चिन्ता के चिह्न उनके मुख मण्डल पर अधिक बढ़ने जाते हैं। अभी पत्र समाप्त नहीं हुआ, दीपचन्द ने बीच ही में पत्र से दृष्टि हटा कर मुनीम से घबरा कर कहा, “क्यों जी श्यामदास की कोठी से रुपयों के विषय में कल क्या उत्तर मिला?”

मुनीम ने कहा, “सरकार ! आप श्यामदास के विश्वास में व्यर्थ पड़े हुए है। श्यामदास आप के वास्ते भीतर से और है बाहर से और। वह आजकल हमारी कोठी का समय कुछ बँड़ा समझ कर कुछ पेंठ से गये हैं। कल साफ़ जवाब दे दिया कि इस महीने में कोठी से रुपये नहीं मिल सकते। मुनीम की बात सुन कर दीपचन्द बहुत ही हताश हो घबरा कर बोला, “अरे क्या कहा ! रुपये इस महीने भर नहीं मिलेंगे ! तुमने यह काशी की कोठी की पत्री देखी ?” अभी मुनीम कुछ उत्तर न देने पाया था कि एक ठारपाल ने आकर दीपचन्द को सिर झुकाया। दीपचन्द ने पूछा, “क्या बात है ?”

दरवान ने कहा, “किसी कोठी का गुमास्ता द्वार पर खड़ा है और सरकार की सेवा में आना चाहता है।” यह

सुन कर दीपचन्द का मुँह सूख गया और चिन्तित होकर पूछा, “किस कोठी का ? क्या तुमने उसको नहीं पहचाना ?”

दरवान ने कहा, “वह शहर का आदमी नहीं है, कहीं बाहर से आया है। उसने कोठी का नाम पूछने पर नहीं बतलाया और कहा—यही कऱो, किसी कांठी का गुमास्ता आया है।”

दीपचन्द कुछ व्याकुल सा होकर बोला, “अच्छा, तो... फिर” बुलाओ।”

दरवान चला गया। क्षण भर पीछे एक मनुष्य ने सामने आकर प्रणाम किया और एक पत्र सामने रख कर वह बोला “यह साढ़े तीन लाख की दशनी हुण्डी है। इसका रुपया अभी चुकता हो जाय, मुझे आज ही लौटना है। मैं समझता हूँ इसके समाचार की पत्री आपके पास पहुँच गई होगी। हाँ ! ठीक वही पत्री तो है जो आपके हाथ में है। मैं पहचानता हूँ यह मेरे ही सामने लिखी गयी थी।”

इधर हुण्डी देखते ही दीपचन्द का मुँह पीला पड़ गया। हाथ पाँच सनसलाने लगे। अङ्ग अङ्ग शिथिल हो गये। जिस बल पर बैठे थे चित्र के समान उसी बल पर बैठे रह गये और हक्का बक्का हो हुण्डीवाले का मुँह ताकने लगे। रुपया तो कोठी में था नहीं। श्यामदास की कोठी से सूखा जवाब ही मिल चुका था। अब बेचारे दीपचन्द रुपया दें तो कहाँ से दें। निदान इस अनिवारणीय विकट आपत्ति के विषम सन्ताप से दीपचन्द मूर्छा खाकर कटे वृत्त के समान गद्दी पर लम्बे हो गये। जब थोड़ी देर में मूर्छा छूटी तब महा कातर स्वर से बोले, “भैया, इस समय तो रुपये कोठी में नहीं हैं। इस

हुण्डी की समाचार पत्री मुझको फल ही मिली थी। मैंने श्यामदास की कोठी से रुपये का प्रबन्ध करना चाहा पर उन्होंने पाँच पुस्त का बर्ताव भुला कर धोखा दे दिया।”

फिर क्या था, एक घंटे में दीपचन्द के दिवाला निकलने का अशुभ समाचार कन्नौज नगर के एक सिरे से दूसरे सिरे तक गूँज उठा। हाहाकार मच गया। दीपचन्द की दिव्य कोठी श्मशान की भाँति दीखने लगी। श्री हन दीपचन्द अपने आसन पर बैठा हुआ गहरे साँस ले रहा था। इतने में सैकड़ों बनिये महाजनों और साधारण मनुष्यों ने दीपचन्द की कोठी घेर ली और वे अपना अपना रुपया माँगने लगे। अब दीपचन्द किस किस को दे और कहाँ से दे। अन्त में सब लोगों ने व्यायालय की शरण ली और वहाँ से अपना देना पावना ठीक करा कर दीपचन्द की एक एक वस्तु अर्थात् जगह जमीन, घर-द्वार, हाथी-घोड़ा वस्त्र-आभूषण और बरतन-भोंड़े सब बिकवा बिकवा कर थोड़ा बहुत जितना जिसके हिस्से में आया ले लिया।

यह भयानक अशुभ दुर्घटना संवत् १०६६ के वैशाख मास में हुई।

दीपचन्द इस अचानक दुर्दैव के चक्र में आकर और एक ही दिन में आकाश से पाताल में पतन होकर अनाथ हो गया अब भोजन तक का ठिकना नहीं रहा। हिन, मित्र, मेली, सम्बन्धी सब ने अपना मुँह छिपा लिया। कोई बात तक पूँछने वाला न रहा। जिस नगर में उसने ऐसे विभव विलास के साथ जीवन निर्वाह किया था अब उसी नगर में इस तरह अपमानित हो होकर खाना बड़ा ही शोकप्रद हो गया।

अन्त में वह दुखी होकर एक दिन नगर छोड़ कहीं चला गया और उसके पीछे फिर नगर-निवासियों को उसका कुछ पता ज्ञात नहीं हुआ।

*

*

*

*

उक्त घटना से छः वर्ष पीछे दुष्टात्मा पापी महमूद ग़ज़-जवी ने अनायास मथुरा के पुनीत नगर पर डाकुओं के समान आक्रमण कर नगर को लूटना आरम्भ कर दिया। उन दिनों सेठ हरनाम दास का मथुरा में बड़ा ज़माना था। कई अरब का उनको कारोबार फैला हुआ था। मील भर से अधिक भूमि पर उनकी कोठी, महल, कोषागार और तहखाने बने हुए थे। कोषागार के मकान और तहखाने ऐसे सुदृढ़ और पंच पाँच से भूल भुलैया के समान बने हुए थे कि अनजान आदमी महीनों खोजा करे तब भी उसके एक कोने तक का पता न मिल सके। कोषागार में किवाड़े ऐसी वैज्ञानिक रीति के लगे थे कि मकान के भीतर प्रवेश करते ही किवाड़ आप से आप भिड़ जाने में। यदि प्रवेश-कर्ता उस किवाड़ के कल पुरजों को न जानता हो तो उसी में बन्द ही रह जावे और जब तक यन्त्र-परिचित मनुष्य बाहर से खोल कर न निकलता उस का निकलना असम्भव हो जाता था।

महमूद की चढ़ाई सुन कर हरनाम दास ने अपने बच्चों को कांठी से अलग कर एक सुरक्षित स्थान में पहुँचा दिया था। अकेले आप कोठी में ठहर गये थे। जब नगर लूटते लूटते कुछ सैनिक सेठ की कोठी पर पहुँचे तो उस भूल-भुलैया में प्रवेश करते उनकी बुद्धि चकरा गई और सेठ की सम्पत्ति का लूटने का असम्भव जान बड़ी, तब मुखिया सैनिक ने

काल का कौतुक

हरनाम दास को पकड़ लिया और कहने लगा कि अभी खजाने की कुंजी लाओ और मालखाने का पता बतलाओ नहीं तो इसी दम जहन्नुम का रास्ता दिखाता हूँ।

सेठ हरनाम दास ने कहा, “आप क्रोध न करें। मैं अपनी स्त्री के पास से अभी कुंजी लाये देता हूँ और कोषागार का एक एक मकान आपके सामने खोले देता हूँ किन्तु इसके पहले आपसे एक बचन माँगता हूँ। आप जानते हैं कि मेरे पास अरबों की सम्पत्ति मौजूद है। यह आपकी नज़र है, इसको बे-खटके ले लीजिये, पर मेरी और मेरे परिवार की जान बचा दीजिये। मैं आपकी शरण हूँ”।

मुजिया सैनिक ने क्षण भर सोच कर कहा, “अच्छा मैं बचन देता हूँ, ऐसा ही होगा।”

यह सुन कर सेठ ने बड़ी प्रसन्नता प्रकट की और सैनिक को सर झुकाता हुआ महल में चला गया और झट झिड़की की राह से निकल कर चम्पत हो गया। इधर वह मुजिया सैनिक टहल टहल कर अपने एक साथी सैनिक से मुस्का मुस्का कर बातें करने लगा—

“क्यों मियाँ मसऊद ! ये अहमक^१ हिन्दू बचने को क्या बला समझते हैं ? क्या ये बेवकूफ इस बचन को कोई लोह की दीवार जानते हैं ? भला हम लोग इस तरह कौल करार माना करें तब तो गारतगरी^२ और मुल्कगीरी^३ खूब करें। तुम क्या खयाल करते हो कि मैं माल लेकर इस काफिर^४ को छोड़ दूँगा ? अजी मैं तो इस मूर्ख^५ की कुल बौलत भी लूँगा

^१—बुद्धिहीन। ^२—लूट। ^३—मुल्क-जीतना विधर्म। ^४—कष्ट-दाता।

और अल्लाह के नाम पर इसको कत्ल भी करूँगा । तुम खूब समझ लो जब तक यह मूजी ज़बह न होगा इसकी औरतें आसानी से हाथ न आयेंगी ।”

साथी—भाई इन्साफ़ की बात तो यह है कि ये हिन्दू सच्चाई ही को अपनी ज़िन्दगी, अपनी दौलत और अपनी सल-तनत^१ समझते हैं । ये सच्चाई के आगे अपनी जान को ख़स^२ के बराबर नहीं मानते । ये लोग रास्ती^३ पर जान कुर्बान^४ करना फ़ख़ू^५ समझते हैं और नारास्ती से वादशाहत^६ हासिल करने पर लानत^७ भेजते हैं । ये लोग हम लोगों के मुक़्क़गीरी के असूलों^८ को तो जानते नहीं, जिस तरह खुद सच्चाई को दीने इमान मानते हैं उसी तरह हम लोगों को भी रास्ती का पाबन्द समझ कर आसानी से हमारे दाम^९ में आ जाते हैं । सच पूछो तो अब बार बार धोका खाकर ये लोग भी कुछ चौकन्ने होते जाते हैं, गो आपस में तो नहीं पर हम लोगों के मुकाबिले में कभी कभी चाल चल जाते हैं । चाहे आपकी जो राय हो पर मेरे खयाल में तो इन लोगों को नारास्ती और वादा-खिलाफी^{१०} के जानिब^{११} रुज^{१२} करने का इल्ज़ाम हमी लोगों पर है । और मेरी समझ में तो इनकी औरतों पर दस्तदराजी^{१३} करना हम लोगों की सख़्त वहशियाना^{१४} हरकत^{१५} है । इनकी औरतों की नज़ीर इस आलम^{१६} में मिलनी ग़ैर मुम्किन है । इस दुनिया की दूसरी औरतों का

१—राज्य । २—घास । ३—सत्य । ४—बलिदान । ५—अभिमान
६—फुट्टाई । ७—घिस्कार । ८—नियम । ९—फन्द । १०—प्रतिज्ञा भंग
११—ओर । १२—प्रेरित आकर्षित । १३—हस्ताक्षेप । १४—पशु-
चत् । १५—आचरण । १५—संसार ।

खयाल इनके पुरअजमत^१ खयालो तक पहुँचना तो क्यामत^२ तक भी मुहाल^३ है। ये अपनी इफ़रत^४ और पारसाई^५ के हिफ़ाजत में जान देना तो एक दिलचस्प खेल समझनी हैं। जब जब हम लोगों ने इनके मर्दों को धोके से फतह कर लिया है तो इन औरनों ने हम लोगों की नाजायज^६ हरकतों से बचने के लिए घरों में आग जलाकर अपने को जिन्दा जला दिया है। इनको अपने शौहरों^७ के साथ ऐसा सच्चा और पक्का इश्क^८ होता है कि शौहरों के मरने पर ये किंसी तरह जुदाई को सदमा बरदाश्त नहीं कर सकतीं और बेशतर^९ उन मुर्दा शौहरों की चिता पर शौक के साथ जिन्दा जल जाती हैं। आप खयाल तो कीजिये, क्या इन्सानी^{१०} दुनिया में इसकी नज़ीर मिल सकती है। यह वह अजीब बात है कि इन्सान तो इन्सान इनके इस पाक जाँनिसारी^{११} पर फ़रिश्ते^{१२} भी चकरा जाते हैं। हिन्दू खुद^{१३} कुशी को गुनाह अजीम^{१४} समझने हैं लेकिन उनकी औरतें इस खसूस^{१५} में खुदकुशी को फख़्र समझती हैं।

क्या तुमने उस ईरानी शायर^{१६} का शेर नहीं सुना है।
वाह वाह, क्या ही सच्चा शेर^{१७} है—

दर मुहव्वत अज् जने हिन्दू कसे मरदान नेस्त ।
सीखतन् बर शमः मुर्द कार हर पर्वानः नेस्त ॥

१—महत्वपूर्ण । २—प्रलयकाल । ३—कठिन । ४—सतीत्व ।
५—पवित्रता । ६—हृदयग्राही । ७—अनुचित । ८—पति । ९—प्रेम ।
१०—अधिकतर । ११—मानव जगत । १२—आत्म-समर्पण ।
१३—देवतागण । १४—आत्म-हत्या । १५—महापाप । १६—मुख्य
विषय । १७—कवि । १८—कविता के दो पद ।

आर्य जाति की रमणियों से प्रेम में बढ़ कर दूसरा बीर-पुरुषार्थी नहीं है। मृतक रुपी दीपक पर जलना सब पतंगों का काम नहीं है।

अर्थात्—आर्य महिलाओं के अतिरिक्त मृतक पति के चितारुपी-दीपक पर जल जाना दूसरे देश की साधारण पतंग-रुपिणी स्त्रियों का काम नहीं है।

पर इससे यह न समझना चाहिए कि इस मुल्क की जो औरतें इस तरह मरे शौहरों के साथ नहीं जलतीं वे उन जलने वाली औरतों से कुछ रुतला या इज्जन में कम होती हैं, हरगिज नहीं। वे अपने शौहरों की याद में जिस पारसाई और पाकीजगी से बसर करती हैं वह फरिश्तों के लिये शक देने वाली है मेरे खयाल में तो जुदाई की बेक रारी में फौरन जान देकर मुसीबत से छूट जाना किसी कदर आमान है, पर इश्क की आँच में जिन्दगी भर पारसाई के साथ जलते रहना मुश्किल है। इसलिये मेरे दिल में उनकी ताजीम^१ उनसे कम नहीं है।”

सैनिक हम बात चीन में ऐसे लगे रहे कि इनको समय बीतने का कुछ ध्यान न हुआ और एक घण्टा से अधिक व्यतीत हो गया। जब उनका चित्त हरनाम दास की ओर आकर्षित हुआ तब वे चौंक्न होकर इधर उधर पूछ ताछ करने लगे। अन्त में पता लग गया कि सेठ हरनाम दास खिड़की की ओर से निकल भागा और कोठी में उसके परिवार का एक मनुष्य भी नहीं है। तब तो सैनिक क्रोध में

काल का कौतुक

भरे दाँत पीसते उसकी खोज में निकले । पैसा लगाते लगाते मालूम हुआ कि वह मथुरा से मील भर पर एक जंगल से घुसता हुआ दिखाई दिया था । सैनिक शीघ्र जंगल की ओर दौड़े और वन में घुस पड़े । उन लोगों ने पत्ता पत्ता खोजा पर कहीं पता न लगा । बहुत देर पीछे साधू की एक कुटी दीख पड़ी, जिसमें दो साधू मृगछाला पर कमलासन लगाये और तीन तीन फाँको वाले विशाल तिलक मस्तक पर चढ़ाये, मुख पर और सारे अङ्ग में रामरज लपेटे वैजन्त की चार चार पाँच पाँच माला गले में डाले, सेल्ही टोपी पहने, आँखें बंद किये माला फेर रहे थे । सैनिकों ने पूछा, "क्यों साधू जी, तुमने हरनामदास को देखा है ?" एक साधू ने आँख खोल कर उत्तर दिया, "बाबा, मैं तो सेठ हरनामदास का नाम आपके मुँह से सुन रहा हूँ । मैं तो जंगल छोड़ बस्ती में जाता ही नहीं । मुझको नगर के सेठ साहूकारों से तो कई प्रयोजन हा नहीं । मैं तो कन्द मूल पर ही जीवन निर्वाह कर लेता हूँ । मेरी छोटी सी भोपड़ी आपके सामने खुर्ती पड़ी है । आप भली भाँति सेठ हरनामदास को देख लीजिये" । सैनिक भाँकता रुक कर निराश हो जंगल से हाथ मलते निकले और अपनी सेना में शामिले ।

जब तीन चार दिन पीछे पापात्मा मझुमंद नगर लूट पाट कर चला गया और फिर शान्तिदेवी की प्रतिमा नगर में स्थापित हुई तो एक दिन एक साधू ने दूसरे साधू से कहा, "महात्मा गोपालदास जी, आपने जैसा मेरा उपकार इस संसार में किया और मेरी रक्षा केलिये जिन तरह अपनी बुद्धि की उत्कर्षता से मेरे प्रत्यक्ष रूप को गुप्त रूप में परिणित कर अघटित घटना दर्शायी और सत्य का पक्ष भी बचाया, मैं उसकी प्रशंसा करने और धन्यवाद देने में सर्वथा असमर्थ हूँ ।

मैं आपके इस महान उपकार से तो उन्मूढ क्या हूँगा यदि मेरे वंशज पीढ़ियों तक सर-के-बल आप का सेवा करते हैं तब भी आपके अनीम उपकार से निस्तार होना असम्भव है, किन्तु अब मुझको कई दिन बीत गये, अब मैं आप की सेवा से विदा होना चाहता हूँ; पर यहाँ से प्रस्थान करने से पहले मुझको आपके रहस्य जाननेकी बड़ी उत्कण्ठा है। दया कर मुझको बतलाइये कि आपको इस युवावस्था में ही संसार से वैराग्य कैसे हुआ और कब से इस आश्रम पर विश्राम हो रहा है और अन्न का त्याग कर कन्द मूल फलों पर निर्वाह क्यों हो रहा है ?”

गोपालदास उसकी बातें सुनकर कुछ विस्मित हो गया। आँखों में आँसू छा गये फिर मन को सम्हाल कर बोला, “महाशय, मैं अपना वृत्तान्त आप से क्या बतलाऊँ। मेरा जन्म भी एक प्रतिष्ठित वैश्य कुल में हुआ था। मेरे पिता बड़े भारी महाजन थे और धन सम्पत्ति उनके पास बहुत अधिक थी। किन्तु नगर में कुछ लोंग उनके शत्रु बन गये थे। उन्होंने लोगों की प्रेरणा से उन पर राजद्रोह का झूठा कलङ्क आरोपित हो गया। अन्यायी राजा ने झूठ सच का निर्णय सुयोग्यता से नहीं किया। अन्त में उनको फाँसी हो गयी और धन सम्पत्ति दाम दाम सब राजा ने छीन लिया। मेरी भी खोज होने लगी। मैं उस समय केवल १५ वर्ष का बालक था। संसार का उत्तम मध्यम व्यवहार कुछ भी नहीं जानता था। विद्या-ध्ययन और शिक्षा में भी पूर्ण नहीं हो पाया था। उसी अवस्था में अनाथ के समान नगर छोड़ कर भागने पर विवश हुआ। उस समय मेरे ऊपर जैसी अनायास आपदा आ दूटी और मैं जिस भाँति निःसहाय हो गया था उसके कहने की आवश्यक

कता क्या है ? आप स्वयम् ही समझ सकते हैं । कई दिन हमको उपवास करते बीत गये, पर जब किसी से याचना करने का चेष्टा करता था तो मेरे अन्तरात्मा से बड़ी ही घृणा उत्पन्न हो जाती थी और मुझको अपने मृत माता का बार बार रटाया हुआ यह दोहा स्मरण हो जाता था —

चलनो भलो न कोस को दुहिता भली न एक ।

माँगन भलो न बाप सो जो प्रसु राखे टेक ॥

पर अत्यन्त विवश होकर मुझको एक समय यह नीब कर्म करना ही पड़ा, मैं अपनी आत्मा का स्वयम् धन्यवाद करता हूँ जिसने इस परिणाम से बड़ी ठोकर खायी और उस याचित वस्तु से मेरे उदर को अपवित्र होने से बञ्चित कर दिया । उसी समय मैंने दृढ़ संकल्प कर लिया कि किसी जंगल में रह कर कन्द मूल फलों पर जीवन निर्वाह करूँगा, पर इस अश्रम कर्म को कभी न करूँगा और किसी से कुछ न लूँगा । मैं दूसरे ही दिन से जंगल जंगल घूमना एक दिन इस बन में आ गया । यह स्थान मुझको कुछ रमणीय जान पड़ा । बस मैंने इसी स्थान पर यह फूस की कुटी डाल ली और आज बारह वर्ष हो गये जब से मैं इसी स्थान पर भगवत् भजन करता हूँ । यद्यपि मेरा विचार ऐसा जीवन ग्रहण करने का कभी नहीं था । मैं इस कर्मक्षेत्र में जन्म लेकर कर्म करना ही अच्छा समझता हूँ और कर्म वीरता से ही अपना और संसार का उपकार करते हुए ईश्वरांगधन करना परमात्मा का मुख्य आदेश समझता हूँ और यही मेरी स्वर्गीय जननी का दिव्य उपदेश था । पर मैं आपसे कह चुका हूँ कि वह मेरी अवस्था बिल कुल कच्ची थी और किसी से इस संसार में परिचय भी नहीं था । अतएव भगवत् की इच्छा ऐसी ही जान पड़ी और

इसी उपस्थित अवस्था में रहकर भगवत् भजन करने लगा। मेरी माता मुझसे बार बार कहा करती थी कि जो मनुष्य सब भाँति निराश होकर भी भगवान को नहीं भूलता उसको भगवान कभी नहीं भूलते। उस पर जितनी आपदाएँ आती हैं वह उसकी परीक्षा के लिए ही आती हैं—बस उसी दृढ़ उपदेश को धारण कर प्रभु की याद किया करता हूँ और अब मैं बड़ा सुखी हूँ” मुझको अब किसी इच्छा के पूर्ण न होने का दुःख नहीं है।”

यह बातें सुनकर वह पुरुष बड़ा विस्मित हुआ और थोड़ी देर तक मन में कुछ सोचता रहा, अन्त में गोपालदास से दण्ड प्रणाम कर विदा हो चला गया। हमारी पाठिकाएँ अब तो समझ ही गई होंगी कि यह दूसरे साधू सेठ हरनामदास ही थे। यह सैनिकों को सब्ज बाग दिखला कर नगर की कुज गलियों से कावा काटते जल्दी जल्दी जंगल में पहुँचे। पर दिन का मामिला था इससे यह सैनिकों के पता पा जाने और पीछा करने से निश्चित नहीं थे। अतएव वह अपने छिपने के लिए कोई सुरक्षित स्थान खोजने लगे, पर उस खुले जंगल में दुष्ट सैनिकों की निगाह से बचने का कोई गुप्त स्थान न पा सके। अन्त में व्याकुल और समीत होकर गोपालदास की कुटी में पहुँचे और उनसे अपना परिचय देकर शरण माँगी। गोपालदास भी उनको अपनी छोटी सी कुटी में उसी रूप में छिपाने का कोई उपाय निश्चय न कर सके। अतएव उन्होंने सेठको साधू के रूप में रूपान्तर कर अपने समीप मृगछाला पर बैठा लिया और सैनिक इस नवीन वेश में सेठ को पहचानने में असमर्थ होकर चले गये। सेठ जिस दिन गोपालदास के आश्रम से विदा होकर चले गये उस दिन से तीन मास तक गोपालदास

की कुटी पर कोई नई बात नहीं हुई, न इस बीच में इनका सेठ हरनामदास का कुछ पता लगा। एक दिन भोर होने से कुछ देर पीछे एक युवक चार कहार और पालकी लिये हुए गोपालदास के आश्रम पर आया और विनीत भाव से दण्डवत कर बोला, "महात्मन् ! मेरे पिता सेठ हरनामदास ने मुझको अपनी सेवा में भेजा है और बहुत प्रार्थना से कहा है कि आप दया कर अपने चरण कमलों से मेरे गृह को सुशोभित कर मुझे अनुग्रहीत कीजिये।" गोपालदास पहले तो कुछ रुके फिर कुछ सोच समझ कर पैदल चल कर सेठ की कोठी पर आ पहुँचे। सेठ हरनामदास इनको देखने ही अपने स्थान से उछल पड़े और गोपालदास को गले से लगा कर प्रेमाश्रु बरसाने लगे और अङ्ग में अङ्ग लगाये अपने कमरे में ले जाकर उन्हें एक उच्च आसन पर बैठा दिया। थोड़ी देर तक दोनों मित्रों में प्रेमालाप होता रहा, फिर सेठ ने कहा, "आज मैं आपको अपने एक प्यारे मित्र के घर ले चलूँगा। आज उन की एक नई कोठी में गृह-प्रवेश का उत्सव है।" यह कह कर गोपालदास का हाथ अपने हाथ में लेकर उठे और एक नवीन सुन्दर गाड़ी में जिसमें दो सुन्दर घोड़े जुते हुए थे और जो पहले से द्वार पर खड़ी थी, गोपालदास के साथ सवार हो गये। गाड़ीवान ने घोड़ों को चाबुक दिखलाया, गाड़ी चली और थोड़ी देर में एक परम विचित्र नवीन निर्मित कोठी के फाटक पर पहुँच कर खड़ी हो गयी। फाटक पर सुन्दर तोरन और वन्दनघार लगे थे और एक विचित्र नौबतखाना बना हुआ था। सेठ जो अपने मित्र को लिये पहिले एक खाना वाग में गये जिसमें सुन्दर सुन्दर फूलों के छोटे छोटे पौदे लगे हुए थे और नाना प्रकार के मेवों

के नये नये वृत्त सिलसिले के साथ लगाये गये थे। पक्की रविशे बनी हुई थीं। एक हौज जल से परिपूर्ण बीच बाग में बिलक्षण मनोहर शोभा दे रहा था। फिर वहाँ से कोठी में पहुँचे और एक एक कमरा अपने मित्र गोपालदास को दिखलाने लगे। किसी किसी कमरे में बड़ी बड़ी दरियाँ बिछी थीं और उन पर नाना रङ्ग के अमूल्य कालीन बिछे हुए थे और चारों ओर सुन्दर सुन्दर तलवारें टँगी थीं, पल्लंग आदि बिचित्र मखमल के गद्दों और तकियों से सुसज्जित थे। छतों में झड़ फ़ानूस लटक रहे थे। किसी कमरे में खाने पीने और पाक बनाने और जल रखने के अनेक मनोहर बरतन सजे हुये थे। किसी कमरे में भाँति भाँति के उत्तम घी, तेल शकर, मिठाई नमक, मसाला आदि खाद्य पदार्थ ढेरों गँजे थे। किसी घर में नये नये ओढ़ने पहनने के वस्त्र खूंटियों पर लटके रहे थे। कहीं सेज़, आराम कुर्सियाँ और साधारण चौकियाँ सजी थीं। यह सब देखते देखते दोनों मित्र एक बड़े कमरे में पहुँचे। वहाँ पर चार पाँच सेवक नौकरों की वर्दी पहने विनय-युक्त खड़े थे। एक बड़ी सी दरी बिछी थी उस पर एक नई गद्दी लगी हुई थी, एक ओर एक छोटी सी मेज़ पड़ी थी उसपर एक बड़ा सा आईना रक्खा हुआ था और मेज़ के सामने दो कुर्सियाँ बराबर बराबर लगी हुई थी और एक बड़ी सी सन्दूक गद्दी से थोड़ी दूर पर रखी थी। एक मुनीम कोरी कोरी बहियाँ लिये सुन्दर वस्त्र पहने बैठा था। मित्रों को आते देखी नौकर और मुनीम सब खड़े हो गये और सिर नवा कर फिर अपने अपने स्थान पर चले गये। दोनों मित्र दोनों कुर्सियों पर बैठ गये उनका सुन्दर प्रतिबिम्ब दर्पण में सुशोभित हो गया। सेठ ने गोपालदास

सैं कहा, “क्या आप मेरे मित्र को, जिनके गृह-प्रवेश का आज उत्सव है, देखना चाहते हैं?”

गोपालदास ने कहा, “मैं उनको देख कर अवश्य हर्षित हूँगा।”

उस समय सेठ ने एक सेवक की ओर इशारा करके कहा, उनको जल्द लाओ। सेवक सिर झुका कर चला गया। सेठ ने मेज़ वाले दर्पण में गोपालदास के प्रतिबिम्ब पर, उँगली रख कर गोपालदास से कहा, “देखिये अच्छी तरह पहचान लीजिये यही मथुरा के जंगल वाले साधू गोपालदास हमारे वह मित्र है जिनके गृह-प्रवेश का आज इस कोठी में उत्सव होने वाला है। जिन्होंने मुझसे बन में कहा था, “मैं कर्मवीरता से ही अपना और जगत का उपकार करते हुए ईश्वराराधना इस संसार का शुभ जीवन समझता हूँ।”

इतने में बाहर नौबत बजने लगी और एक चाँदी के सुन्दर थाल में चन्दन, रोली, अक्षत, पान, पूगोफल, हरितदुर्बादल, नवविक्रान्त पुष्पमाला, कसर, कस्तूरी, दही, शर्करा, भाँति भाँति के पत्रिच मोदक, धूप दीप, नैवेद्य आदि मङ्गल द्रव्य लिये और एक द्विजवर का आगे किये उस सेवक ने कमरे में प्रवेश किया। ब्राह्मण देवता शीघ्र “गणानां त्वा गणपतिग्वं हवामहे” आदि वेद मन्त्र और गायत्री उच्चारण करने लगे। फिर आरती सज कर सत्यधाम निवासी महाप्रभू सत्य पुरुष का पूजन किया और लक्ष्मी, सरस्वती, शिवारूपिणी जगदीश्वर की दिव्य शक्तियों का अलग अलग आराधन कर गृहप्रवेशोत्सव का शुभ कार्य समाप्त किया और गोपालदास के मस्तक पर रोली चन्दन और अक्षत का तिलक लगा कर एक सुमन-माला उनके गले में डाल दी। फिर एक पुष्पमाला सेठ के गले

मैं पहना दो और फिर सब नौकरों को भी पूजा का प्रसाद बाँटा गया। तब सेठ ने मुनीम की ओर देख कर कहा, “बिन्दा यहाँ आओ, अपने स्वामी को पहचान लो। मैंने तुम्हें तीन महीने से नौकर रख कर मुनीम का काम इन्हीं की इस नयी कोठा में काम करने के लिए सिखलाया है। देखो दस लाख रुपये जा तुम्हारे सन्दूक में है आज उनको साहु गोपालदास क रोकड़ वही में लिख लो और उस रुपये से गोपालदास जी के आज्ञानुसार वाणिज्य व्यवहार का काम सुयोग्यता से करो। अब यह कोठी यह रुपया यह सारा असबाब और नौकर चाकर गाड़ी घाड़े सब आज से गोपालदास जी के हैं।” फिर गोपालदास से मुनीम की ओर इशारा करके कहा, “देखिये तीन महीने की विविध परीक्षा से मैंने इस मुनीम को सब प्रकार विश्वासपात्र, चतुर और सदाचारी पाया है। यह आपका सब प्रकार अपने कर्तव्य से सन्तुष्ट करेगा। यह कोठी और इसका सब सामान हमने इसी के प्रबन्ध से तैयार कराया है और इसी से हमने इस को अच्छी तरह से जाँज लिया है।”

गोपालदास ने मुनीम का आर वड़े आश्चर्य से दो तीन बार सिर से पैर तक देखा और मुसकरा कर कहा, “मैं तो इसके शान्ति-स्वरूप से ही सन्तुष्ट हो गया। जो मनुष्य केवल तीन महीने में ऐसे बड़े अधिकार के जटिल कामों को सीख सकता है वह सब कुछ कर सकता है। पर मुझको इस विषय में आप से कुछ निवेदन करना है, आपने मेरे जैसे एक भिन्न का जैसा असोम आदर और उपकार विचार है मैं कोटि मुख पाकर भी इस सुयश का वर्णन नहीं कर सकता। किन्तु आपको मालूम है कि मैंने किसी से दान ग्रहण करने के प्रति

कूल कैसी कठिन प्रतिज्ञा की है; अतएव मैं आपके इस उपहार के स्वीकार करने में शोक के साथ असमर्थता प्रगट करता हूँ। पर आप के इस उमंग भरे उपकार का तिरस्कार करना भी अपार अशिष्टता समझता हूँ। अब इसका एक उपाय हो सकता है। आप यह सब द्रव्य मुझको ऋण के तौर पर दीजिये और इस कोठी और इसके असबाब का एक मूल्य निर्धारित कर दीजिये। मैं आपके रुपयों से पूँजी बना कर बाणिज्य करूँगा और अपना रुपया और मूल्य चुका कर तब स्वतन्त्र बाणिज्य आरम्भ करूँगा।” यह सुन कर सेठ ने बड़ी हठ की। पर गोपालदास ने अपने प्रस्ताव के विरुद्ध एक बात भी स्वीकार नहीं की। अन्त में यह ठहरी कि १० लाख की जगह १५ लाख ऋण दिया जावे और उसी से बाणिज्य आरम्भ हो। उस समय सेठ हरनाम दास कुर्सी से खड़े हो गये और विह्वल होकर बोले, “महात्मा गोपाल दास जो! यद्यपि आपने मेरे मानसिक उमंग में कुछ परिवर्तन कर दिया पर मैं इससे किञ्चित् अप्रसन्न न हुआ वरन् मेरी आत्मा आनन्द में मग्न हो गयी। क्योंकि आपने अपने आत्म-सम्मान और उच्च विचार का ऐसा अनुपम और ऐसा अनूठा दृष्टान्त दिखाया जो जगत् के लिये और विशेषतः भारतवर्ष के लिए एक अपूर्व शिक्षा है।” हा भारत! क्या अब तू गोपाल दास की सी सन्तान नहीं पैदा करेगा। आज दिन जो तेरी समूह की समूह सन्तान आत्म-सम्मान विसर्जित कर इस अधम कर्म में प्रवृत्त होकर तेरे वक्षस्थल पर याचना करती हुई रेंग रही है और तेरे गौरव गरिमा का ध्वंस कर रही है क्या आज तुझको इस से लज्जा नहीं आती? आती तो अवश्य होगी, पर क्या करे, तू भी विवश है, तुझे शिक्षिता माताओं का अभाव

है फिर तेरी सन्तान को आत्म-सम्मान और उच्च विचार की शिक्षा कौन दे ?

निदान उसी दिन से वाणिज्य का काम जारी हुआ। बिन्दा के सुयोग्य व्यवहार से दो वर्ष में चार लाख का लाभ हो गया। तब सेठ का रुपया कुल वापस कर दिया गया और एक लाख कोठी आदि का मूल्य दिया गया और तीन लाख की पूंजी से गोपालदास का स्वतन्त्र वाणिज्य चलने लगा और दिन दिन अद्भुत उन्नति होने लगी। सेठ हरनाम दास ने अपने एक दायद की सुन्दर सुशीला युवती कन्या से गोपाल दास का व्याह भी करा दिया और अब गोपाल दास पूरा गृहस्थाश्रम धारण कर भगवद्भजन करने लगे। तीसरे साल के आरम्भ में गोपालदास ने बिन्दा की सम्मति से एक धर्म क्षेत्र खोला जिसमें अन्धे, अपाहिज, अनाथ, लँगड़े लूले, बूढ़े, विपदग्रस्त रोगी आदि मनुष्यों को सन्ध्या समय भोजन देने का प्रबन्ध किया गया और प्रति दिन कोठी का काम समाप्त कर बिन्दा और गोपाल दास दो घंटा इस क्षेत्र में बैठ कर अभ्यागतों को पवित्रता से बना बनाया अन्न बाँटते थे। अभ्यागतों को बिन्दा अपने हाथ से भोजन देना और आदर पूर्वक खिलाता था।

एक दिन शरद पूर्णिमा की उजियाली रात में गोपालदास धर्मशाला में कुर्सी पर बैठे थे और बिन्दा अभ्यागतों का भोजन दे रहा था। इतने में एक दुर्बल अभ्यागत एक मैला फटा हुआ वस्त्र कमर में लपेटे और एक टूटी टेकनी से भूमि टेकते क्षेत्र के आँगन में आया और अन्न के लिए याचना की। बिन्दा एक थाल में भोजन की सामग्री लेकर अभ्यागत के पास गया और सामने रख कर बोला, “तुम बैठ कर भोजन

करो मैं तुम्हारे पीने के लिये जल अभी ला देता हूँ।" यह कह कर बिन्दा वहाँ से हटने लगा, अकस्मात् उसकी पूरी दृष्टि अभ्यागत के मुखमण्डल पर जा पड़ी। उस समय बिन्दा कुछ ठिठक गया और फिर पूरी दृष्टि जमा कर देखा और एक दम चिल्ला उठा, "स्वामी ! स्वामी ! हे भगवान ! यह तुम्हारी क्या दशा है क्या मैं भ्रम में हूँ ? क्या तुम हमारे स्वामी दीपचन्द नहीं हो ? नहीं, नहीं, यह भ्रम नहीं है तुम्हीं हो। हाँ दैव ! हाँ विधाता ! यह तुम्हारा कैसा शोक-जनक, कैसा भयंकर, कैसा विकराल चरित्र देख रहा हूँ।" उस समय अभ्यागत ने सर नीचा कर लिया और रोते हुए स्वर से वह बोला, "बिन्दा, तुम भ्रम में नहीं हो, मैं ही वह दत भागी दीपचन्द हूँ जिसके दुराचारों से दुखी हो कर तुमने नौकरी छोड़ दी थी। किसी का दोष नहीं यह सब अलङ्कार मुझको मेरे दुष्कर्मों ही ने प्रदान किया है। अब मुझको ज्ञान है अब मैं पछुताना हूँ, पर सब व्यर्थ ! अब वह समय हाथ में निकल गया। यह बात चोत सुन कर गोपाल दास भी वहाँ पहुँच गया और अभ्यागत की ओर देखकर बोल उठा, "प्यारे बिन्दा ! मैं भी वही मनुष्य हूँ जिसको तुम्हारे स्वामी दीपचन्द ने उस जाड़े की रात में तुम से गरदन में हाथ डलवाकर फाँटक के बाहर निकलवाया था और तुमने मानस सकलप द्वारा आने आहार से मेरा उपवास बदल लिया था। यद्यपि मैं उसका ग्रहण नहीं किया वरन् एक गऊ को खिला दिया था। वह सन् १०६३ था, यह १०७२ है। आज १५ वर्ष पीछे वही पुराना दृश्य किस विलक्षण रीति से हम लोगों की दृष्टि के सामने आ गया है। हा ! इस काल कौतुकी की कैसी विचित्र सीला है। बिन्दा ! हमने तुमको नयी कोठी में पहले ही दिन यह-

चान लिया था पर तुमने नहीं पहचाना।" इस घटना के पश्चात् थोड़ी देर तक सन्नाटा हो गया और सब लोग चित्रवत् खड़े रह गये। थोड़ी देर पीछे जब वह क्षणवर्तिनी निस्तब्धता भङ्ग हुई, बिन्दा दीपचन्द की दशा पर फूट फूट कर रोने लगा। उस समय दीपचन्द ने कहा, "बिन्दा ! शोक मत करो अब हमने इस आपद काल में संसार से बहुत कुछ शिक्षा प्राप्त कर ली है। हम लोग व्यर्थ परमात्मा पर दोष रखते हैं। भगवान की लीला जैसी शोक जननी वैसी ही आमोद वर्धिनी जैसी भय-कारिणी वैसी ही भयहारिणी जैसी कठोर कालिका वैसी ही सजीवन-मालिका, और जैसी अपयशी वैसी ही सुयशमयी भी है। पर इन कलाओं को अपने अनुकूल व प्रतिकूल बनाना केवल हमारे कर्मों ही के अधीन है। शुभकर्मों का फल मीठा दुष्कर्मों का विषैला निश्चय और अडोल है। यह वेद विहित और विश्व-स्वीकृत अटल सिद्धान्त है। भव सदा इसी नियम का पालन किया करता है। कर्म और फल के बीच में थोड़ा बहुत काल का पर्दा हाता है वही हमारे सामने अज्ञान और अधकारमय दीवार बन कर खड़ा हो जाता है। इसी कारण हम शुभ कर्मों के फल से निराश अशुभ कर्मों के फल से निडर हो जाते हैं। यदि कर्मों का फल तत्काल मिलता करता तो हम ऐसे स्वेच्छाचारी न बनते।" यह बातें सुन कर बिन्दा का विस्मय कुछ घट गया और रोना रुक गया। फिर उसने दीपचन्द से कहा, "स्वामी अब मैं आपको इस दुर्दशा में नहीं देख सकता। अब आप कहीं न जाइये, मैं अपने वेतन से आधा वेतन और अपने आहार से आधा आहार आपको दूँगा, आप यहीं ठहर जाइये।" गोपाल दास ने कहा, "प्यारे बिन्दा ! जो मनुष्य अपने आहार से भूखों

का उपवास बदलता है यदि वह आधे वेतन पर काम करे और आधे पेट पर निर्वाह करे तो परमात्मा लज्जित होता है। मैं दीपचन्द को शिरोधार्य करूंगा। भगवान ने यह सम्पत्ति मुझको मेरे ही विलास के लिये नहीं दी है। इसमें ऐसे सब जीवों का भाग है।

दीपचन्द जो मेरी कोठा में मेरे साथ रहेंगे। जो कुछ मैं भोजन करूंगा और जो कुछ पहनूंगा वही यह भोजन करेंगे और वही पहनेंगे। अब ये वृद्ध हैं कुछ काम नहीं कर सकते। मैं स्वयम् इनकी सेवा करूंगा। मेरे नौकर चाकर इनकी आज्ञा पालन करेंगे और समय समय पर तुम भी अपने स्वामी की सेवा कर के सौभाग्य बढ़ाया करना। निदान दीपचन्द उसी दिन से गोपालदास के संग रहने लगे और सुखी हो गये। परमात्मा बड़ा न्यायकारी और दयालु है। जब मनुष्य अपने कर्मों पर पड़तावा कर क्षमा माँगता है तो वह अवश्य अपने दया का हाथ बढ़ा कर उसका सन्ताप हरण कर लेता है।



सुसंग का फल



पोभूमि भृगुक्षेत्र की पञ्चकोशी परिक्रमा में कमलेश्वर नाथ महादेव का एक सुन्दर मंदिर प्राचीन काल का बना हुआ मिलता है। इस विचित्र शिवमन्दिर के समीप एक रमणीय विशाल सरोवर है जो पुण्यदह के नाम से विख्यात है। परिक्रमा करने वाले यात्री एक रात इस पुनीत स्थान पर भी निवास करते हैं। यह स्थान भृगु आश्रम से पश्चिम दिशा में पाँच कोस की दूरी पर है। इस मनोहर सरोवर में अगणित कमल खिले रहते हैं, जिन पर यूथ के यूथ भ्रमर सदा गुंजार किया करते हैं और कमल कलिकाओं का मधुर रस पान करते हैं।

प्राचीन काल में उस अलि-समाज में श्यामबिन्दु नामक एक बड़ा ही शीलवान और सदाचारी मधुकर रहा करता था। एक दिन श्यामबिन्दु कमल रस पान करके सरोवर के तौर वाले एक रसाल वृक्ष की शाखा पर बैठा हुआ आनन्द से गुनगुना रहा था। इतने में विषगन्ध नामक एक गुथरीला उड़ता हुआ श्यामबिन्दु के सामने आया और विनीत भाव से कुछ दूर हट कर उसी शाखा पर बैठ गया। श्यामबिन्दु अपने नये अतिथि को देख कर बड़ा प्रसन्न हुआ और बड़े प्रेम से स्वागत करके मधुर स्वर से सम्भाषण करने लगा।

“महाशय ! मैं आप से परिचित होने का बड़ा उत्सुक हूँ और दास की जो सेवा स्वीकार करने के लिए अनुग्रह हुआ है, उसके जानने के लिए भी बड़ी श्रद्धा है।”

विषगन्ध बड़ा लज्जित होकर बोला, "महानुभाष ! मैं अपना परिचय आप से क्या दूँ। मैं एक ऐसी पतित जाति का प्राणी हूँ कि संसार को मेरे नाम ही से घृणा उत्पन्न हो जाती है और यदि मेरा अंग किसी से स्पर्श हो जाता है, तो उसको तत्काल ही प्रायश्चित्त करना पड़ता है, अतएव जाति परिचय देने में मुझको आप से पवित्र जाति वाले के सम्मुख बड़ा संकोच उत्पन्न हो रहा है।"

श्यामबिन्दु ने कहा, "महाशय ! जिस पवित्र, उन्नतिशील, और सभ्य जाति में किसी गिरी हुई जातिके उठानेकी सामर्थ्य नहीं है, जिस जाति में अपने से पीछे पड़ी हुई जाति को आगे बढ़ाने का उत्साह नहीं है, जो बड़ी हुई जाति अपने से छोटी जातियों से घृणा करती है, वह उन्नतिशील, सभ्य, पवित्र, और बड़ी जाति कहलाने की अधिकारिणी किस तरह हो सकती है ? मेरे विचार में तो ऐसी स्वार्थ-प्रिय जातियाँ पतित से भी पतित और अधम से भी अधम हैं। आप कुछ शंका न कजिए, मुझको अपना पूरा पूरा परिचय देकर कृतार्थ कीजिए।"

उदारशील महान्मा श्यामबिन्दु की बातें सुन विषगन्ध बड़ा ही हर्षित हुआ और उसके निराश हृदय में एक नई आशा अंकुरित हो आई और आँखों में आँसू भर कर गद्गद स्वर से बोला, "स्वामी ! मैं जाति का गुबरीला हूँ। आप जानते होंगे कि मेरी जाति के सब प्राणी जन्म से विष्टा पर ही जीवन निर्वाह करते हैं। पर मेरा चित्त इस नारकी जीवन से अत्यन्त दुःखी और असन्तुष्ट हो रहा है। मैं इस पतित और घृणित अवस्था में जीने से मरना ही उत्तम समझता हूँ। पतंग श्रेणी में भ्रमर जति का आकार हमारी जाति के आकार से कुछ २

मिलता जुलता है। यह सोच कर कई दिनों से मेरे विचार में यह बात ठनी हुई थी कि एक बार उसी भ्रमर जाति के किसी सज्जन प्राणी से मिल कर इस अधम जीवन से उद्धार पाने में सहायता प्राप्त करने की चेष्टा करूँ। अतएव उड़ते उड़ते आपकी सेवा में चला आया हूँ। अब आपके उदार विचार में जैसा आवे कीजिये। शरणागत को शरण पुकारने से अधिक कोई अधिकार नहीं है।" श्यामबिन्दु उस दीन पतंग की दशा पर बड़ा ही दुःखी हुआ और करुणा के मारे उसकी आँखें डब-डबा गईं। वह कहने लगा, "प्यारे मित्र ! क्या तुम यह समझते थे कि श्रेष्ठ जातियों का चिह्न छोटी जातियों से घृणा करना ही है ? क्षमा करो। यह तो तुम नीच से नीच उदारता-शून्य और स्वाथ-प्रिय जातियों का कलुषित कलंक उच्च जातियों पर आरोपित कर रहे हो।"

विषगन्ध बोला, "श्यामबिन्दु जी ! आप सतयुगी जीव हैं, अतएव आपको मेरी बातों पर इतना आश्चर्य हाँ रहा है। यदि आप आँख खोल कर देखें, तो आज कल आपको सहस्रों दृष्टान्त ऐसे ही मिलेंगे। आप देखेंगे कि एक धनी आदमी दरिद्र से, बलवान दुर्बल से, सुन्दर कुरूप से, गोरा काले से किस प्रकार घृणा करता है। आप एक उदार चरित और उच्च विचार वाले जीव हैं, अतएव आप समझते हैं कि संसार में सब बड़ी कहलाने वाली जातियाँ गिरी हुई जातियों को ऊँचे चढ़ाने की चेष्टा किया करती हैं, पर इस विषम युग में दशा विलकुल विपरीत है। नीचे से ऊँचे चढ़ाना तो बड़ी बात है। आज एक बढ़ो हुई जाति गिरी जाति से सम्भरण करने में भी अपना अपमान मानती है और सम्भाषण भी जाने दीजिए, वह उसका अपने बराबर एक ही राजमार्ग पर चलते देख

कर भी अपनी हीनता समझने लगती है। वह उसको पैदायशी गुलाम और परिश्रमी बैल से न अधिक समझती है और न अधिक पनपने देना चाहती है। देखिए ! इस भारतवर्ष ही में देखिए, आर्य जाति आदि-सभ्य समझी जाती है और यह जाति संसार की सब जातियों से श्रेष्ठ कही जाती है। यह वेद और दर्शन की अभिमानी है किन्तु नीच जातियों के साथ इसका व्यवहार देखिए। यह अपने सहधर्मी डोम, चमार, दुसाध भंगी, धोबी, मुसहर आदि गिरी जातियों के साथ कैसा अनिष्ट व्यवहार करती है। इनको उठाना, सभ्य बनाना, इनको मानव-सत्त्व प्रदान करना तो पण और रहा, इनको छूना तक अपनी मान हानि जानती है। अब बतलाइए, इस आर्य जाति को हम क्या समझें ?”

श्यामबिन्दु दुखी होकर बोला, “महाशय ! आप सब कहते हैं। यह दृष्टान्त है तो अखण्डनीय किन्तु आर्य जाति इसका फल भी तो भाग रही है। आप नहीं देखते वह जिस तरह दिन रात पंरों के नीचे कुचली जा रही है। इस हाथ दे इस हाथ ले। यह ख्याली पुलाव भले ही पकाया करे और इसको सावन की हरियाली ग्रीष्म तक न भूले। पर काल की धारा और कर्मों का प्रावलय तो इसके गोक रुक नहीं सकता। अस्तु, संसार में जो होता है, होने दीजिए। अब आज से आप मेरे ही आश्रम में निवास कीजिए और अब मलिन भोजन त्याग कर मेरे कुञ्ज बन में सौरभामृत पान किया कीजिए।”

निदान उसी दिन से दोनों मित्र उसी स्थान पर रहने लगे। विषगन्ध नित्य प्रातःकाल कुमुल-बन में अपने मित्र

श्यामबिन्दु के साथ प्रवेश करता और मधुर पराग रस पान कर संध्या समय आश्रम पर लौट आता था। महीने दो महीने में श्यामबिन्दु ने विषगन्ध को अपने अलि-सत्ताज में एक एक व्यक्ति से परिचय करा दिया और समाज की रहन-सहन भली भाँति सिखला कर पूरा सभ्य बना दिया।

एक दिन वसन्त ऋतु के अन्त में श्यामबिन्दु और विषगन्ध दो पृथक् पृथक् कमल कठोरों में रस पान कर रहे थे। संध्या होने लगी, सूर्य अस्ताचल की ओर झुक पड़े। भ्रमर वृन्द कमल गुफाओं को छोड़ छोड़ अपने अपने आश्रमों को उड़ने लगे। श्यामबिन्दु भी उड़ कर चला गया, किन्तु विषगन्ध उस दिन एक नव विकसित कमल में ऐसा मोहित हो रहा था कि उसको समय की सुध बुध सब खो गई थी। इधर सूर्यास्त होते देख कमल धीरे धीरे संकुचित होने लगा और अन्त में एक दम सम्पुटित हो गया। कुछ देर बाद जब वायु की न्यूनता से विषगन्ध को साँस लेने में कठिनता प्रतीत होने लगी, तब उसका ध्यान अपनी दशा पर आकर्षित हुआ उस समय उसके चित्त में बड़ा उद्वेग उत्पन्न होने लगा और जीवन की आशा डौंवाडोल हो चली। तब उसके चित्त में आया कि कमलदलों को कतर कर बाहर निकल जाऊँ पर फिर सोचने लगा कि भ्रमर जाति का यह आचरण नहीं है कि वह अपने प्यारे कमल को अंग भग करके अपनी प्राण-रेखा करे। यदि ऐसा होना तो कितने ही भ्रमर सम्पुटित कमल गुफाओं में रुद्ध होकर क्यों जान दते? क्या जो भ्रमर काठ को काट कर धूर्ण कर देते हैं, उनके लिए कोमल कमलदलों का कतर डालना कोई कठिन काम हो सकता है। यह सोच कर विषगन्ध उदास हो गया और अपने मन में अनेक

सुसंग का फल

तर्क वितर्क करने लगा। उस समय अकस्मात् उसको श्याम-विन्दु की अनेक भाव-पूर्ण शिखारें स्मरण हो आई और मन ही मन कहने लगा, “हा मित्र ! तुम धन्य हो, तुमने मुझको नरक से उठा कर एकदम स्वर्ग में पहुँचा दिया। क्या मैं कोटि जन्म भी तुम्हारे उपकारों का बदला दे सकता हूँ। इस समय इस विकट संकट की अवस्थामें भी तुम्हारी ही शिखारें जीवन अवलम्ब हो रही हैं और हमारी गिरती हुई आत्मिक, मानसिक और शारीरिक शक्तियों में नव शक्ति प्रदान कर रही है। तुम सच कहा करते थे कि उच्च जाति बनना सहज नहीं है। उच्च जाति को सदा विलास ही विलास नहीं है, समय समय पर जातीय मान, और धर्म की रक्षा में उसको काल ही से समर-सम्मुख भी होना पड़ता है और जान की बाजी बदनी पड़ती है। इस जातीय गौरव का आदर्श सदा काल-कष्ट ही के साँचे में ढल कर तैयार होता है। जो जातीय वीर ऐसी विकराल काल युद्ध में अड़ा रह गया, माना वह जाति का शृंगार बन गया, पर जिसके पैर उखड़ गये, वह माना जातीय मर्यक का कलक बन गया। उच्च जातीय नरवरों और नारी रत्नों की परीक्षा सदा सकट, दुर्दैव और दुर्गपद के ही समय में होती है। देखो, सीता आय जाति की आदर्श रमणी थी। जब उसने पुरुषोत्तम अवधेशकुमार रामचन्द्र से विवाह किया, उसके विलास की आशाओं का क्या कहना था और उसने राज बधुओं का अलौकिक विलास किया भी, किन्तु युवावस्था में ही उसको कैसे विकट संकट से सामना करना पड़ा। यदि उसने परीक्षा पूर्ण-बन यात्रा कठिन संकट से पीठ दिखलाई होती, तो वह आज आर्य गगन में सूर्य के समान

महिला मनोरमा

“कैसे विसंजती ? मातेश्वरी ! तू धन्य है । सच बता, तू उस सघन वन में किराती कन्याओं और युवतियों को प्रेम भरे मधुर स्वरों से पुत्री और भगिनी कह कर पुकार रही थी या इस अनन्त आकाश-गर्भ को हमारे जातीय गौरव के मनोहर रागों से चिरस्थायी रूप में परिपूर्ण कर रही थी । जगज्जननी जानकी ! तुम्हीं ने, नहीं तुम्हारे पति मर्यादा पुरुषोत्तम भगवान् रामचन्द्र जी ने भी, उनको पुत्र पुत्री ही समझा था । गोस्वामी तुलसीदास उनका यह मनोहर आचरण हमको बतला गये हैं—

“वचन किरातन के सुनत जिमि पितु वालक वयन ।”

हा पिता ! तुम आर्य वंश के मुखोज्वल कहने में जैसा अपूर्व आदर्श दिखला गये, आज संसार की कोई जाति ऐसे आदर्श का स्वप्न में भी निशान दे सकती है ? भला कोई कहे तो सही, जगत के किस राजकुमार ने श्वरी सी पतित और असभ्य जातीय रमणी को अभेद समता प्रदान करने के लिये जूठे बेर खाये हैं । और किसने राज विलास छोड़ पिता के वचन पूरे करने के लिये नंगे पैर वन यात्रा के लिये सानन्द प्रस्थान किया है । आर्य महिलाओं ! गिरी जातियों को उठाना और उनको सभ्य बनाना स्त्री और पुरुष दोनों का समान धर्म है । तुम पुरुषों की सद्बर्हिणी अर्धाङ्गिनी कहलाती हो । बिना तुम्हारी सहायता के पुरुष किसी कार्य में अग्रसर नहीं हो सकते । उनके एक ही पैर और एक ही होथ हैं । जब तक तुम उनके अङ्ग की पूर्ति नहीं करोगी, उनके किये कुछ नहीं हो सकता । देखो, भारत की नीच जातियों का तिरस्कार करते करते तुम्हारा जातीय बल कैसा छिन्न भिन्न होना चला जाता

है और तुम पर स्वार्थपरता और अत्याचार का कैसा काला कलंक लग रहा है ।

अच्छा यह तो वार्ता-वारि-प्रवाह में एक विलक्षण तरंग उठ गया । अब हम विषगन्ध के मूल निबन्ध के साथ आगे चलते हैं । विषगन्ध को उस कालकोठरी में जब श्यामबिन्दु की अलौकिक शिष्टाई याद आ गई तो उसके अन्तर में एक नये जीवन का सञ्चार हो आया और उसकी कष्ट सहने वाली शक्ति अतुल और अपरिमित रूप में बढ़ कर दृढ़ हो गयी फिर तो वह काल-रात्रि उसको विलास-रात्रि सी सुगम हो गई और सहज में कट गई ।

अब सूर्योदय से पहले एक दूसरी घटना उपस्थित हुई । उसी अमुदय बेला में मन्दिर का पुजारी पूजा के लिए कमलों को तोड़ने लगा और तोड़ते तोड़ते जिस कमलसम्पुट में विषगन्ध बन्द था, उसको भी तोड़ लिया और फूलों का दोना लिये शिव मन्दिर में पहुँचा और एक एक-करके सब फूल शिव मस्तक पर चढ़ा दिये । फिर पूजा विसर्जन कर अक्षत, फूल, धूप, दीप नैवेद्य आदि सब शिवार्पित सामग्री एक अँगौछे में लपेट कर गंगा में बहाने के लिए सुरसरि तट पर पहुँचा और ज्योंही उसने वह सामग्री गंगा जल में झटका देकर फेंकी, त्योंही वायु के और धक्के से उस सम्पुटित कमल का मुख खुल गया और विष-गन्ध कमल कारागार से निकल कर जगत-जननी पतितोद्धारिणी के जाह्नवी जल में गोते लगाने लगा । कुछ देर पीछे जब खुले वायु में साँस लेने से उसमें पूर्ववत् शक्ति का संचार हुआ और पवित्र जाह्नवी जल पान कर पूर्ण पावन हो गया तब धीरे धीरे तटस्थल पर पहुँचा । वहाँ एक पुराना पीला

महिला-मनोरमा

मण्डूक बैठा हुआ यह सब कौतूहल देख रहा था। उसने विषगन्ध से पूछा, “भाई ! तुम तो जाति के गुबरीले आमिष भोजी पतंग श्रेणी में सबसे नीचे गिने जाते हो, तुमको कमल पुष्प में बास कैसे मिला ? फिर तुमको शिव मस्तक पर चढ़ने का गौरव कैसे प्राप्त हुआ, क्योंकि पुजारी तो नित शिवार्पित सामग्रो ही गंगा में फेंकने को लाता है तुम कमल ही से निकलते दीख पड़े हो और आज यह गंगा स्नान का पुनीत फल भी तुमको अपूर्व ही मिला । यह सारी बातें मुझको आश्चर्य जनक रहस्य सी प्रतीत होती हैं । दया कर अपना पूरा वृत्तान्त सुना कर मेरा आश्चर्य दूर करो ।”

विषगन्ध बोला, “गंगावासी मण्डूक महाशय, आपका कहना बहुत ठीक है । मैं अवश्य उसी पतित जाति में जन्मा हूँ । पर सज्जनों और महात्माओं की संगति का फल अलैकिक और अपूर्व है । आपन गास्वामी तुलसीदास जी का वचन सुना होगा । सतसंग की महिमा में उन्होंने कहा है—

“काक डोहि पिक बकौ मराला ।”

मुझको यह प्रतिष्ठा, यह पावनता, यह गौरव, यह अनायास कुञ्ज-विलास, यह भ्रमर सज्जन मण्डली, यह देव दर्शन, यह गंगाचर्चन—सब कुछ उच्च भ्रमर जानिके एक महात्मा श्याम बिन्दु जी की सेवा और संग से प्राप्त हुए हैं, जिनकी असीम कीर्ति को मैं कोटि मुख पाकर भी गान नहीं कर सकता ।”

यह सब वृत्तान्त सुन कर मण्डूक ताना देकर बोला “और जान के लाले भी तो उसी सुसंग की बदौलत पड़े थे ।”

विषगन्ध बोला, “महाशय ! आपने विचार करके नहीं

कहा। बिना कष्ट उठाये, बिना परिताप सहे, बिना अपने को वारे, परमात्मा किसी को सच्ची बड़ाई का पात्र नहीं बनाता। यह सदा कठिन तपस्या से प्राप्त होती है। भगवान ने इस दात के लिए इसी की शर्त रखी है। जो कठिनाइयों से भागता है उसका जीवन महत्वपूर्ण हो ही नहीं सकता। परमात्मा अपने नियम के विरुद्ध कोई काम नहीं करता।”

यह बातें सुन मण्डूक द्वेष से जलकर बोला, “अजी ! अपने मुँह मियाँ मिट्टू बनना दूसरी बात है, पर लाख सर पटकने पर भी गुबरीला भ्रमर कदापि नहीं बन सकता।”

विषगन्ध फिर नम्र होकर बोला, “मण्डूक जी ! चाहे मैं गुबरीला से भ्रमर न बन सका हूँ, पर आप इस बात को असम्भव कैसे बतलाते हैं ? क्या विश्वामित्र जी अपने शुद्ध-चरण से क्षत्री से ब्राह्मण नहीं बने ? क्या रविदास जी चमार-समाज में भी पैदा होकर आर्य जाति के बड़े बड़े पुरुषों के गुरु नहीं बने ? क्या कृष्ण भगवान ने श्यपच की महिमा दिखला कर मुनियों का जातीय अहंकार दूर नहीं किया ? क्या ये सारे आदर्श जो पूर्वजों ने दिखलाये सब निरर्थक ही हैं ? नहीं नहीं, उन्होंने यही सिखलाया है कि धीरे धीरे गिरी जानियों को भी अपनाते चलो, उनको सभ्यता सिखलाते चलो और ज्यों ज्यों उनमें सभ्यता आती जावे, उनको अपने अंग में मिलाने जाओ। मण्डूक जी, उन्हीं पूर्वजों ने कहा है—

“जाति न पूछो काहु की मुख्य चरित महान।

मोल करो तलवार का पड़ा रहन दो ग्यान ॥”

सास का चित्र



री दुनिया में शिक्षा की आवश्यकता बालक और बालिकाओं को है, पर भाग्य के फेर से भारत के बूढ़े और वृद्धियों को शिक्षा की आवश्यकता है। यह सच है कि बूढ़े तोंते पढ़ नहीं सकते, पर मेरे विचार में परिश्रम द्वारा कुछ साधारण बातें अवश्य सिखलाई जा सकती हैं। विशेषतः इस देश की सास कहलाने वाली महिलाओं को इसकी बहुत बड़ी आवश्यकता जान पड़ती है। यहाँ की अधिकांश सासुओं की दशा बहुत ही शोचनीय है। उनकी क्रूरता, निर्दयता, और अमानुषी व्यवहार से बहुओं के स्वास्थ्य, हृदय, मस्तिष्क, चरित्र और शान्ति पर जैसा कठोर दुष्प्रभाव पड़ रहा है और समाज में जैसी अशान्ति और पाप का राज फैल रहा है उसके लिखने में लेखनी का मुँह भी लज्जा से काला हो जाता है। ऐसी दुष्ट सासुओं के घोर अत्याचारों के अभ्यास के लिए मानो बेचारी बहुएँ एक यंत्र सी बनी हुई हैं, जिनके द्वारा वे कर्कशाएँ स्वतन्त्रता से मनमाना अपने अभ्यास की क्रिया सिद्ध किया करती हैं।

गाली, झिड़की, बात बात में कोसना, उन पर भाँति भाँति के निन्दनीय कलंक आरोपित करना, चोरी चटोरापन के अकारण दोषों से उनको अपमानित करना, उनके कामल अंगों को ठौर कुठौर चपत, धौल, घूसों और डंडों से पीटना तो उनका एक साधारण व्यवहार और नित्याचार है, पर यह

शोक-सवाद सुन कर पत्थर का कलेजा भी पानी हो जाता है कि कभी कभी वे रातसो निस्सहाय बहुओं को गरम चिमटों से भी दाग दिया करती हैं।

घर के सारे काम जो चार आदमियों से भी सुगमता पूर्वक नहीं किये जा सकते, निर्दयी सास उन बेचारी दुर्बल बहुओं के सिर पर छोड़ देती हैं और सब काम समय से पहले तैयार चाहती हैं। यदि विलम्ब हुआ (और विलम्ब होना प्राकृतिक है) तब क्या कहना है, फिर तो सासु जी की मानो माँगी मुराद पूरी हो गई। फिर जितना चाहे उस दीन अबला की हजामत बनावें, इसका उनको पूरा अधिकार है। अपने हृदय की पापमयी मोरी खोल कर उस हत भागिनी बहू को जिस गड़ढे में चाहें बहा दें, इसका उनको पूरा अधिकार है।

इतने अत्याचारों पर भी क्रूर-चरिता सास यह नहीं जानती कि उस बेचारी मातृ वियोगिनी, मनुष्य की कन्या ने दोपहर तक मुँह भी धोया है और अन्न का कोई कण भी उसके मुँह में गया है या अभी तक उनके लिए पूरी एकादशी ही है।

देखो, जाड़ों की हिममयी रजनी से सनसनाती हुई ठंडी हवा में बारह बजे एक पतली साड़ी पहने हुए खुले आँगन में सदीं से कांपती हुई एक रमणी ठंडे जल में बरतन मल रही है और बार बार सिसकती और दाँत खटखटाती जाती है। इस शीतकाल में इस युवती को बड़ी निर्दयता के साथ कौन सता रहा है? क्या यह काम सूर्य निकले नहीं हो सकता था? होक्यों नहीं सकता, पर सास जी के क्रूर मानस को सन्तोष कैसे हो। वही इस अत्याचार की उत्तरदायिनी हैं।

महिला मनोरमा

श्रीम की कड़ी दुपहरी में धूप से भरी हुई एक बेभरोखे झाली तग कोठरी में एक युवती घंटो से रसोई बना रही है। उसका सारा अंग, सम्पूर्ण वस्त्र पसीने में डूब रहे हैं। आँखों से लाफ़ दिखाई भी नहीं पड़ता। धूप से उसका मस्तिष्क भर गया है, एक दर्जन से अधिक खाने वालों की रोटी तैयार करनी है, पर सहायता के लिए आदमी के बदले एक बिल्ली भी उसके पास भाँकने नहीं जाती। विचार करो, इस अनाथ महिला को इस यम-यातना में डाल कर कौन पाप कमा रहा है ? कोई नहीं, वही सास जी हैं।

एक क्षीणांगी अबला जिसकी आँखें चढ़ी हुई हैं, शरीर पर हाथ रखते ही हाथ जलने लगता है, उसका खिर पीड़ा से फटा जा रहा है, अभी घर आँगन बुहार कर पाकशाला में गई हैं। जूठे बरतनों को आँगन में निकाल कर गोबर मिट्टी से पाकशाला लीप कर आँगन में आयी है। बरतन मल रही है और स्वांस स्वांस पर कराह रही है। एक पड़ोसिन आकर आप्रचर्य से पूछती है, "भरी। इसको क्या हुआ है, यह तो बीमार है, ज्वर से इसका शरीर भस्म हो रहा है, यह धंधा कैसे करती है ?" एक दूसरी महिला उत्तर देती है, इसको क्या हुआ है, तुम इसका छल छिद्र नहीं जानती, "इसने काम से जी चुराने के लिए यह कला प्रकट की है। यह अठवारों से यही कला दिखला रही है। यह डाक़ूर बुलवाना चाहती है और मरदों को अपनी बीमारी का समाचार सुनाने के लिए उत्सुक है। बहिन ! यह अपने बाप की बड़ी बुलारी है, यह अलबेली है, यह रानी बनना चाहती है। देखो, मैं जीती रही, तो इसको रानी बनने का मज़ा चखा कर झाँड़ दूँगी।" पाठिकाओ ! तुम इस उत्तर के देने वाली महिला को पहचान

गयीं। यह भी वही सास कहलाने वाली महाकालिका की अवतार हैं।

प्रातःकाल से आधीरात तक एक बैल का परिश्रम करके एक अबला बे-सुध सो रही है। अभी पड़र रात शेष है, एका-एक इसके सिराहने बिजली सी कड़क सुन पड़ती है—“राजरानी ! अभी नींद नहीं खुली। पौ फटने को आया। क्या पलंग छोड़ने को जी नहीं चाहता ? बाप से क्यों नहीं कहा, मुझको राजा के घर डालो, मैं दस बजे तक शय्या पर पड़ी पड़ी करवटें बदला करूँगी। घर का सारा धंधा पड़ा है, इस निगोड़ी को सुख नोंद घेरे है।” पाठिकाओ ! तुम तो समझ गई होंगी कि यह बिजली सी गिराने वाली देवी भी वही यमरानी सास है।

होली का त्यौहार दो दिन रह गया है। एक युवती महीनों से एक साड़ी रंगा कर यत्न से रक्खे हुए है और “त्यौहार के दिन पहनूँगी,” यह विचार कर प्रसन्न हो रही है,। एक बूढ़ी महिला को दिखला कर बड़े उत्साह से कह रही है, “अम्मा ! इसे मैंने होली के दिन पहनने के लिये रक्खा है।” महिला कहती है, “वाह, बड़ी पहनने वाली निकली। यह साड़ी कल लल्लो के यहाँ जावेगी। पुरानी साड़ी धुली रक्खी है, जी चाहें तो गुलाबी रंग में रंग कर पहन, चाहे नंगी रह। बड़े बाप की बेटी बनी है, बाप से मंगा कर क्यों नहीं पहनती ?” पाठिकाओ ! तुम्हें कुछ संशय तो नहीं है ? यह बुद्धी खुदैल भी भारत की गौरव-नाशिनी एक सास ही है।

हा ! इस घोर अत्याचार के कारण कितनी बहुरूप स्वर्गलोक को चली जा रही हैं, पर इन पाप परायणा दयाशून्या सासों

महिला मनारमा

को तनिक दया नहीं आती। मेरी आँखों की देखी एक घटना है, जिस को आज १८ वर्ष बाद भी स्मरण करके मेरा कलेजा खरड खरड हो रहा है।

मेरे मुहल्ले में एक कहार था। उसकी एक बूढ़ी माँ, एक बहन और एक पत्नी थी। वह बूढ़ी भी उसी नमूने की साँसों में से थी, जिनकी थोड़ीसी महिमा मैंने ऊपर वर्णन की है। बेचारा कहार बड़ा सीधा था। उसकी पत्नी वैसी ही जमा शीला और सदाचारिणी थी। पर मा बेटी कर्कशाओं की सेना के दल की एक सरदार थीं। उन सबों ने मुहल्ले में पाँच छः घरों का चौका बर्तन और पानी भरने का काम उठा रक्खा था। मा बेटी तो लल्लो पल्लो ही करके बैठी रहती थीं। पर सारा काम उसी बेचारी बहू के सिर पर पड़ता था। तिस पर भी मा बेटी कभी प्रसन्न चित्त से बहू से एक बात भी नहीं बोलती थीं। हाँ बहाना ढूँढ़ कर कोसना, पीटना रोज़ जारी था और पेट भर कर अन्न पतोहू को किसी दिन नसीब नहीं होता था। उसके दो बच्चे पैदा हुए और दोनों मर गये। मरते क्यों नहीं पहले तो आहार की कमी से बेचारी के दूध होना ही बहुत कम था; तिस पर दिन भर काम धन्ये के मारे उसको समय पर दूध पिलाने का मौका ही नहीं मिलता था। जब उसके दूसरा बच्चा पैदा हुआ, मा बेटियों ने उस प्रसूती की कोई दुर्गति उठा नहीं रक्खी और सब सत्कार तो किनारे रखा, प्रसूतागार में उसको दोनों ने दाने दाने को नरसा डाला। उसकी शारीरिक शक्ति विलकुल नष्ट हो गई और दस दिन भी नहीं बीते थे कि उन दुष्टाओं ने उसके सिर पर हंडा रख दिया और घर घर का पानी भराना और उद्यम कराना प्रारम्भ करा दिया। १५ दिन बाद बच्चा मर गया और महीने भर बाद

वह भी रोगी होकर खाट पर गिर गई, ११ दिन बीमार रह कर मृत्यु की सहायता से इस घोर आपत्ति से मुक्त होकर स्वर्ग को सिधार गई।

कुछ दिन बाद उस कहार ने दूसरा ब्याह किया। नई बहू दो जोते पतियों को तिलांजलि देकर आई थी। अबके यह वह नहीं थी, यह सास जी की भी चची थी। सास एक इश्वर थी तो बहू नव इज्जत थी! उसने घर में चरण पधारते ही सास जी के बाल नोचने शुरू कर दिये। पहले तो सास जी ने पुरानी कला प्रकट करने में बड़ी योग्यता दिखलाई, पर लोहे को लोहा ही काटता है, अब के उनकी कला दब गई। बहू ने एक गाली के बदले दस गालियों का और एक चपत के बदले दस धौल का भाव निर्धारित कर दिया। भला इस बिकट संग्राम में सास जी को जय कैसे प्राप्त होती। अन्त में विष हीन सर्प के समान थक कर हार बैठों। फिर तो बहू ने सारी गृहस्थी अपने हाथ में लेली और सास जी दाने २ को तरसाने लगी। अन्त में उनको किनारे कर बर्तन भाँड़ें भी अलग कर लिये। कहार था निरा सीधा, वह भी जोरू का टट्टू बन गया। अब वह सास जी की दिन दिन भर हड्डी तोड़ती थी, तब कहीं मुँह में आहार पड़ता था, नहीं तो बस उपवास ही उपवास हुआ करता था। मैंने उस बुढ़ी को एक दिन उस मोहल्ले की एक मालिन से रो रो कर यह कहते हुए कान से सुना था, “बेटी! किसी का दोष नहीं, मैंने पहले लक्ष्मी का निरादर किया है, उसीका फल भोग रही हूँ।”

“पाठिकाओ ! भली भाँति ध्यान देकर विचार करो, जिस देश के सहस्रों घरों में इस प्रकार पाप हो रहा

महिला मनोरमा

हैं, जहाँ निर्दयता, निष्ठुरता और कंराल क्रूरता की भयानक ध्वजा इस तरह फहरा रही है, जहाँ अन्याय, स्वार्थपरता और अत्याचार की कालिमा से गृह रंगा हुआ है, वहाँ की अवनति, दुर्गति, कष्ट, क्लेश और नारकी जीवन के कारण विचारने में क्या परिश्रम है।

हे देश की साल कहलाने वाली देवियों ! दया करो। अब बहुओं को चाट जाने वाली पापाग्नि की उठती हुई लपटों को सिकोड़ लो, अब हृदय पर से पाप पंक को साफ करो। उसको दया, क्षमा, सुशीलता और शान्तिमय प्रेम-पियूष से भर दो। बहुओं पर प्रेम प्रभाव डाल कर उनको वशीभूत करो, उनके दुख, दर्द, स्वास्थ्य, और मानसिक भावों का विचार करते हुए उनसे उचित समय पर काम लो। ये मातृ वियोगिनी असहाय कन्याएँ भी तुम्हारी पुत्री हैं। फिर देखो, तुम्हारी गृहस्थी कैसी सुखद, कैसी शान्ति-मयी, कैसी आनंद-दायिनी और कैसी मन मोहिनी बन जाती है। देखो, तुम्हारे क्रूर आचरणों से भारत का बड़ा अशकार हो चुका, अब अपने चरित परिवर्तन से यह क्लेश दूर करो। याद रखो एक दिन परमात्मा को भी मुँह दिखाना है।

